
Pierre Crétois, « Le statut et la fonction des sentiments moraux chez Rousseau : la religion, la 

morale, la politique », exemplier. 

« C'est cette ignorance de la nature de l'homme qui jette tant d'incertitude et d'obscurité sur la 

véritable définition du droit naturel : car l'idée du droit, dit M. Burlamaqui, et plus encore celle du 

droit naturel, sont manifestement des idées relatives à la nature de l'homme. C'est donc de cette 

nature même de l'homme, continue-t-il, de sa constitution et de son état qu'il faut déduire les 

principes de cette science. 

Ce n'est point sans surprise et sans scandale qu'on remarque le peu d'accord qui règne sur cette 

importante matière entre les divers auteurs qui en ont traité. Parmi les plus graves écrivains à 

peine en trouve-t-on deux qui soient du même avis sur ce point. Sans parler des anciens 

philosophes qui semblent avoir pris à tâche de se contredire entre eux sur les principes les plus 

fondamentaux, les jurisconsultes romains assujettissent indifféremment l'homme et tous les 

autres animaux à la même loi naturelle, parce qu'ils considèrent plutôt sous ce nom la loi que la 

nature s'impose à elle-même que celle qu'elle prescrit  ; ou plutôt, à cause de l'acception 

particulière selon laquelle ces jurisconsultes entendent le mot de loi qu'ils semblent n'avoir pris en 

cette occasion que pour l'expression des rapports généraux établis par la nature entre tous les 

êtres animés, pour leur commune conservation. Les modernes ne reconnaissant sous le nom de 

loi qu'une règle prescrite à un être moral, c'est-à-dire intelligent, libre, et considéré dans ses 

rapports avec d'autres êtres, bornent conséquemment au seul animal doué de raison, c'est-à-dire à 

l'homme, la compétence de la loi naturelle  ; mais définissant cette loi chacun à sa mode, ils 

l'établissent tous sur des principes si métaphysiques qu'il y a, même parmi nous, bien peu de gens 

en état de comprendre ces principes, loin de pouvoir les trouver d'eux-mêmes. De sorte que 

toutes les définitions de ces savants hommes, d'ailleurs en perpétuelle contradiction entre elles, 

s'accordent seulement en ceci, qu'il est impossible d'entendre la loi de nature et par conséquent 

d'y obéir, sans être un très grand raisonneur et un profond métaphysicien. Ce qui signifie 

précisément que les hommes ont dû employer pour l'établissement de la société des lumières qui 

ne se développent qu'avec beaucoup de peine et pour fort peu de gens dans le sein de la société 

même. » (Second Discours, Préface) 

« Mais que servent au sceptique Montaigne les tourments qu'il se donne pour déterrer en un coin 

du monde une coutume opposée aux notions de la justice ? Que lui sert de donner aux plus 

suspects voyageurs l'autorité qu'il refuse aux écrivains les plus célèbres ? Quelques usages 

incertains et bizarres fondés sur des causes locales qui nous sont inconnues, détruiront-ils 
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l'induction générale tirée du concours de tous les peuples, opposés en tout le reste, et d'accord sur 

ce seul point ? O Montaigne ! toi qui te piques de franchise et de vérité, sois sincère et vrai si un 

philosophe peut l'être, et dis-moi s'il est quelque pays sur la terre où ce soit un crime de garder sa 

foi, d'être clément, bienfaisant, généreux ; où l'homme de bien soit méprisable, et le perfide 

honoré. » (Emile IV) 

« La Pitié, quoiqu'elle soit la plus belle et la moins dangereuse de nos passions, ne laisse pas 

d'être une faiblesse de notre nature, de même que la Colère, l'Orgueil, ou la Crainte. Les Esprits 

les plus faibles, sont les plus susceptibles de sentiments de pitié. C’est ainsi que personne n'est 

plus porté â la compassion que les Femmes et les Enfants. Il faut cependant avouer que de 

toutes nos faiblesses, la Pitié est la plus aimable, et qu'elle approche le plus de la Vertu. Que dis-

je ! si cette passion n’était pas extrêmement commune, la Société pourrait à peine subsister. Mais 

comme c'est un mouvement de la nature, qui ne consulte, ni l'Intérêt Public, ni notre Raison, 

elle peut produire le mal tout comme le bien. On s'en est servi pour attaquer l'honneur des 

Filles, et pour corrompre l'intégrité des Juges. Quiconque en suivant cette passion procure 

quelque bien à la Société, ne peut pas en tirer vanité ; puisqu'il a suivi une passion naturelle, qui, 

sans qu'il y ait pensé, est devenu utile au public. Ainsi il n'y a point de mérite à retenir un pauvre 

Enfant que l'on voit prêt à tomber dans le feu. L'action n'est ni bonne, ni mauvaise ; et quelque 

avantage qu'il en revienne à cette innocente Créature, nous n'avons dessein en le secourant, que 

de nous satisfaire nous-mêmes. Si ce malheur lui était arrivé, sans que nous eussions tâché de le 

prévenir cela aurait causé chez nous un malaise que l'amour-propre nous a fait éviter. Un Riche 

prodigue, porté par son tempérament à la pitié, et satisfaire toutes ses passions, n'a aucun mérite 

pour avoir secouru un Objet digne de compassion, avec son bien qu'il envisage comme une 

bagatelle.  » (Mandeville, Recherches sur l’origine de la vertu morale dans l’édition de 1740 dont on 

trouve une trad. Sur le site de l’institut Coppet, rappeler les différentes éditions/versions) 

« Il est si peu vrai que les hommes ne tiennent à la société, que par la raison de ses avantages 

extérieurs, que c’est communément où ils trouvent le moins de ces avantages qu’ils lui sont le plus 

dévoués, et que leur attachement n’est jamais plus ferme que quand il s’acquitte avec des tributs 

de sang. L’affection agit avec le plus de force, lorsqu’elle rencontre les plus grands obstacles : 

dans le cœur d’un père, c’est à la vue des dangers de son enfant qu’elle se fait sentir avec le plus 

de vivacité  ; dans un homme, c’est lorsque les désastres d’un ami ou les malheurs de son pays 

demandent son assistance. En un mot, je ne vois pas comment expliquer autrement l’attachement 

obstiné d’un sauvage pour sa tribu, où il ne recueille que besoins et dangers de toute espèce, 
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tandis qu’il a tous les yeux d’autres séjours où l’abondance lui sont offertes. C’est à ce même 

principe qu’il faut aussi rapporter cet amour exclusif  de tout Grec pour son pays et le patriotisme 

exalté des anciens Romains. Comparons ces exemples avec l’esprit qui règne dans un état 

commerçant où les individus doivent être censés connaître par expérience toute l’étendue de 

l’intérêt qu’ils ont à la conservation de leur pays. C’est là, il faut en convenir, que l’homme paraît 

quelque fois être isolé et solitaire : il a trouvé un objet qui le met en concurrence avec ses 

semblables et il en use avec eux comme il fait à l’égard de sa terre et de son bétail, suivant le 

profit qu’il en retire. Ce ressort si puissant que nous prétendons avoir formé la société, ne sert 

qu’à porter la désunion ou à entretenir la communication entre eux, lorsque les liens de l’affection 

sont rompus. » 

Ferguson, Histoire de la société civile, Première partie, chap. 3. 

« La pitié est douce, parce qu'en se mettant à la place de celui qui souffre, on sent pourtant le 

plaisir de ne pas souffrir comme lui. L'envie est amère, en ce que l'aspect d'un homme heureux, 

loin de mettre l'envieux à sa place, lui donne le regret de n'y pas être. Il semble que l'un nous 

exempte des maux qu'il souffre, et que l'autre nous ôte les biens dont il jouit. » (Emile 4) 

« cette créature peut, non seulement être mise dans le chemin du bonheur temporel, par moyen 

de ses faiblesses et de ses imperfections  ; mais encore elle peut recevoir de la considération du 

défaut apparent des causes secondes, une teinture de cette connaissance que la vraie religion doit 

perfectionner dans la suite pour son bonheur éternel » (Emile, IV) 

« Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent jamais été que des 

monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à l'appui de la raison : mais il n'a pas vu que de 

cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux hommes. En effet, 

qu'est-ce que la générosité, la clémence, l'humanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux 

coupables, ou à l'espèce humaine en général ? La bienveillance et l'amitié même sont, à le bien 

prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur un objet particulier : car désirer que 

quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que désirer qu'il soit heureux ? Quand il serait 

vrai que la commisération ne serait qu'un sentiment qui nous met à la place de celui qui souffre, 

sentiment obscur et vif  dans l'homme sauvage, développé, mais faible dans l'homme civil, 

qu'importerait cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus de force ? » (Second 

Discours) 
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« On voit avec plaisir l'auteur de la fable des Abeilles [sc. Mandeville], forcé de reconnaître 

l'homme pour un être compatissant et sensible, sortir, dans l'exemple qu'il en donne, de son style 

froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image d'un homme enfermé qui aperçoit au-dehors 

une bête féroce arrachant un enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent meurtrière les faibles 

membres, et déchirant de ses ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse 

agitation n'éprouve point ce témoin d'un événement auquel il ne prend aucun intérêt personnel ? 

Quelles angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours à la mère 

évanouie, ni à l'enfant expirant ? 

Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion : telle est la force de la pitié 

naturelle, que les mœurs les plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu'on voit tous les 

jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer aux malheurs d'un infortuné tel, qui, s'il était à la 

place du tyran, aggraverait encore les tourments de son ennemi. » (Second Discours) 

« Pour empêcher la pitié de dégénérer en faiblesse, il faut donc la généraliser et l'étendre sur tout 

le genre humain. Alors on ne s'y livre qu'autant qu'elle est d'accord avec la justice, parce que, de 

toutes les vertus, la justice est celle qui concourt le plus au bien commun des hommes. Il faut par 

raison, par amour pour nous, avoir pitié de notre espèce encore plus que de notre prochain ; et 

c'est une très grande cruauté envers les hommes que la pitié pour les méchants. » (Emile 4) 

« Il ne faut pour cela que vous faire distinguer nos idées acquises de nos sentiments naturels ; car 

nous sentons avant de connaître ; et comme nous n'apprenons point à vouloir notre bien et à fuir 

notre mal, mais que nous tenons cette volonté de la nature, de même l'amour du bon et la haine 

du mauvais nous sont aussi naturels que l'amour de nous-mêmes. Les actes de la conscience ne 

sont pas des jugements, mais des sentiments. Quoique toutes nos idées nous viennent du dehors, 

les sentiments qui les apprécient sont au dedans de nous, et c'est par eux seuls que nous 

connaissons la convenance ou disconvenance qui existe entre nous et les choses que nous devons 

respecter ou fuir. 

Exister pour nous, c'est sentir ; notre sensibilité est incontestablement antérieure à notre 

intelligence, et nous avons eu des sentiments avant des idées. Quelle que soit la cause de notre 

être, elle a pourvu à notre conservation en nous donnant des sentiments convenables à notre 

nature ; et l'on ne saurait nier qu'au moins ceux-là ne soient innés. Ces sentiments, quant à 

l'individu, sont l'amour de soi, la crainte de la douleur, l'horreur de la mort, le désir du bien-être. 

Mais si, comme on n'en peut douter, l'homme est sociable par sa nature, ou du moins fait pour le 
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devenir, il ne peut l'être que par d'autres sentiments innés, relatifs à son espèce ; car, à ne 

considérer que le besoin physique, il doit certainement disperser les hommes au lieu de les 

rapprocher. Or c'est du système moral formé par ce double rapport à soi-même et à ses 

semblables que naît l'impulsion de la conscience. Connaître le bien, ce n'est pas l'aimer : l'homme 

n'en a pas la connaissance innée, mais sitôt que sa raison le lui fait connaître, sa conscience le 

porte à l'aimer : c'est ce sentiment qui est inné. » (Emile 4, OCIV, 600) 

« Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et pourquoi tous veulent-ils constamment 

le bonheur de chacun d'eux, si ce n'est parce qu'il n'y a personne qui ne s'approprie ce mot, 

chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous ? Ce qui prouve que l'égalité de droit et 

la notion de justice qu'elle produit dérivent de la préférence que chacun se donne, et par 

conséquent de la nature de l'homme […]. » (CS II, 4) 

«  Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au souverain de fixer les 

articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité 

sans lesquels il est impossible d'être bon citoyen ni sujet fidèle. » (CS IV, 8) 

« Je juge de l'ordre du monde quoique j'en ignore la fin, parce que pour juger de cet ordre il me 

suffit de comparer les parties entre elles, d'étudier leur concours, leurs rapports, d'en remarquer le 

concert. J'ignore pourquoi l'univers existe ; mais je ne laisse pas de voir comment il est modifié : 

je ne laisse pas d'apercevoir l'intime correspondance par laquelle les êtres qui le composent se 

prêtent un secours mutuel. Je suis comme un homme qui verrait pour la première fois une 

montre ouverte, et qui ne laisserait pas d'en admirer l'ouvrage, quoiqu'il ne connût pas l'usage de 

la machine et qu'il n'eût point vu le cadran. Je ne sais, dirait-il, à quoi le tout est bon ; mais je vois 

que chaque pièce est faite pour les autres ; j'admire l'ouvrier dans le détail de son ouvrage, et je 

suis bien sûr que tous ces rouages ne marchent ainsi de concert que pour une fin commune qu'il 

m'est impossible d'apercevoir. 

Comparons les fins particulières, les moyens, les rapports ordonnés de toute espèce, puis 

écoutons le sentiment intérieur ; quel esprit sain peut se refuser à son témoignage ? A quels yeux 

non prévenus l'ordre sensible de l'univers n'annonce-t-il pas une suprême intelligence ? Et que de 

sophismes ne faut-il point entasser pour méconnaître l'harmonie des êtres et l'admirable concours 

de chaque pièce pour la conservation des autres ? Qu'on me parle tant qu'on voudra de 

combinaisons et de chances ; que vous sert de me réduire au silence, si vous ne pouvez m'amener 
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à la persuasion ? Et comment m'ôterez-vous le sentiment involontaire qui vous dément toujours 

malgré moi ? » (Emile IV, OC IV p. 578) 

« Je médite sur l’ordre de l’univers, non pour l’expliquer par de vains sistèmes, mais pour l’admirer 

sans cesse, pour adorer le sage auteur qui s’y fait sentir. » (Emile IV, OC IV, 605) 

Sur l’histoire philosophique de la religion naturelle, voir Jacqueline Lagrée, La religion naturelle, 

Paris, PUF, 1991.  

 6


