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La vertu, selon la conception utilitariste, est un bien de ce genre. A 1’origine, on ne la désirait
pas, aucun mobile n’y poussait, sinon le fait qu’elle conduisait au plaisir et surtout préservait
de la douleur. Mais, grace a I’association ainsi formée, elle peut apparaitre comme un bien en
elle-méme, et, comme telle, étre désirée avec autant d’intensité que tout autre bien.

Mais il y a une différence entre elle et I’amour de 1’argent, du pouvoir, ou de la célébrité : tous
ces désirs peuvent rendre, et souvent rendent effectivement, I’individu nuisible aux autres
membres de la société a laquelle il appartient, tandis que rien ne peut mieux préparer I’individu
a devenir une providence pour ses semblables que la culture en lui de I’amour désintéressé de
la vertu. En conséquence, I’utilitarisme, tout en tolérant, tout en approuvant ces autres désirs
acquis par nous, jusqu’a la limite au-dela de laquelle ils deviendraient plus nuisibles qu’utiles
au bonheur général, prescrit et exige que 1’on cultive I’amour de la vertu et qu’on 1’¢léve au
plus haut degré possible, parce qu’il la tient pour la chose qui contribue le plus au bonheur
général.

Des considérations qui précedent, il résulte qu’on ne désire en réalité qu’une chose : le bonheur.
Toute chose qu’on désire autrement qu’a titre de moyen conduisant a quelque but plus éloigné,
et en définitive au bonheur, est désirée comme une partie méme du bonheur et n’est pas désirée
pour elle-méme tant qu’elle n’est pas devenue une partie du bonheur. Ceux qui désirent la vertu
pour elle-méme la désirent, soit parce que la conscience de la posséder est un plaisir, soit parce
que la conscience d’en étre dépourvu est une peine, soit pour les deux raisons réunies ; car, a
vrai dire, le plaisir et la peine en ce cas existent rarement séparés, mais se présentent presque
toujours ensemble, la méme personne éprouvant le plaisir d’avoir atteint un certain degré de
vertu et la peine de ne pas s’étre ¢levée plus haut. Si elle n’éprouvait ni ce plaisir, ni cette peine,
c’est qu’elle n’aimerait pas ou ne désirerait pas la vertu, ou la désirerait seulement pour les
autres avantages qu’elle pourrait lui apporter, soit a elle-méme, soit aux personnes auxquelles
elle tient.

Nous avons ainsi maintenant une réponse a la question : « De quel genre de preuve le principe
d’utilité est-il susceptible ? » Si I’opinion que je viens d’exposer est psychologiquement vraie,
si la nature humaine est ainsi faite qu’elle ne désire rien qui ne soit une partie du bonheur ou un
moyen d’atteindre le bonheur, nous n’avons pas besoin d’autre preuve et nous n’en réclamons
pas d’autre pour affirmer que ce sont 1a les seules choses désirables. S’il en est ainsi, le bonheur
est la seule fin de I’action humaine et la contribution apportée a sa réalisation la seule pierre de
touche qui permette de juger toute la conduite humaine : d’ou il suit nécessairement que ce doit
étre le critérium de la moralité, puisque la partie est incluse dans le tout.



