7.

On appelle le christianisme la religion de la pitié. — La pitié¢ se trouve en contradiction avec
les émotions toniques, celles qui haussent 1’énergie du sentiment vital : elle exerce une action
dépressive. On perd de la force quand on compatit. C’est encore par la pitié que croit et se démultiplie
la perdition de force que la souffrance, de soi, entraine déja pour la vie. La souffrance elle-méme, par
la compassion, devient contagieuse ; dans certains cas, on peut en arriver de son fait a une déperdition
de vie et d’énergie vitale dont la somme se trouve dans un rapport absurde avec le quantum de la
cause (— c’est le cas pour la mort de Nazaréen). Voila le premier point de vue ; mais il en existe un
autre, encore plus important. Si ’on mesure la piti¢é a la valeur des réactions qu’elle suscite
ordinairement, elle se caractérise alors bien plus clairement comme une menace sur la vie. En gros,
la pitié traverse la loi de 1I’évolution, qui est celle de la sélection. Elle conserve ce qui est mir pour le
déclin, elle se défend pour le bien des déshérités et des damnés de la vie ; et par I’abondance des
déchets de toute sortes qu’elle maintient en vie, c’est a la vie méme qu’elle confére un aspect lugubre
et douteux. On a osé appeler vertu la compassion (— dans toute morale distinguée on 1’estime une
faiblesse — ) ; on est allé plus loin, on a fait d’elle /a vertu, le sol et la source de toute vertu — on ne la
fait bien entendu, et il ne faut jamais perdre cela de vue, que sur la base d’une philosophie qui était
nihiliste, qui inscrivait sur son pavois la négation de la vie. Schopenhauer, sur ce point, était dans son
droit : la vie se trouve niée par la pitié, encore plus digne d’étre niée — compatir c’est la pratique du
nihilisme. Encore une fois, cet instinct dépressif et contagieux traverse les instincts qui visent a la
conservation et a la valorisation de la vie : tant comme multiplicateur de la misére que comme
conservateur des miséreux il est un rouage essentiel dans I’accentuation de la décadence* — la pitié
engage au néant !... On ne dit pas « néant » : on le remplace par « au-dela » : ou « Dieu » ; ou « la
vraie vie » ; ou nirvana, rédemption, béatitude... Cette innocente rhétorique venue de la sphere de
I’idiosyncrasie religieuse-morale fait une figure beaucoup moins innocente quand on saisit de quelle
nature est la tendance qui se drape la dans le manteau du vocabulaire sublime : la tendance hostile a
la vie. Schopenhauer était hostile a la vie : ¢ est pourquoi la pitié¢ se mua en lui en vertu... Aristote,
on le sait, voyait dans la piti¢ un état morbide et dangereux, que 1’on ferait bien par-ci, par-1a, de
soulager avec un purgatif : il considérait la tragédie comme un purgatif. Partant de 1’instinct vital,
pour se débarrasser d’un tel dépdt de pitié, morbide et dangereux comme le montre le cas
Schopenhauer (hélas ! et ’ensemble de notre décadence* littéraire et artistique, de Saint-Pétersbourg
a Paris, de Tolstoi @8 Wagner), on devrait effectivement rechercher un moyen de le piquer : pour qu’il
creve... Rien n’est plus malsain, au cceur de notre modernité malsaine, que la pitié chrétienne. C’est
la qu’il faut étre médecin, /a qu’il faut étre inexorable, /a qu’il faut manier le bistouri — voila ce qui
nous revient, voila notre charité, c’est cela qui nous fait philosophes, nous autres Hyperboréens ! — —
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La morale, Agrégation interne, explication de texte, Texte 1 (Y. Elissalde)

[introduction]

[contexte] Au paragraphe 6 de L’Antéchrist, Nietzsche dénonce ce qu’il nomme la corruption
générale de ’homme, c’est-a-dire la douloureuse décadence dont souffre I’humanité par la faute du
christianisme, en ce sens que toutes les valeurs qu’il a véhiculées et inoculées au sein de I’humanité
jusqu’ici sont des valeurs nihilistes (niant les instincts vitaux de 1’animal humain). Il prétend dans la
foulée que toutes les valeurs réputées suprémes sont donc, sous les noms les plus sacrés, des valeurs
du déclin, a démystifier comme telles. Cette démystification parait commencer immédiatement apres,
au § 7, le texte a étudier, dans la mesure ou Nietzsche s’attaque a la premicre de ces valeurs, celle de
pitié. On passe donc d’un programme général de « transvaluation » a son application plus concréte,
la pitié étant la premieére de toutes les valeurs chrétiennes, celle donc qu’il s’agit de réévaluer en
priorité, puisqu’elle sert de socle a tout I’édifice moral et religieux contre laquelle entre en guerre
philosophique 1’auteur de L ’Antéchrist.

[sujet et these] Nietzsche semble vouloir démontrer ici que, en effet, la vertu chrétienne de piti¢ est
une valeur de décadence en ce qu’elle est a la fois une pratique et une théorie du nihilisme, véritable
maladie de ’humanité dont il faut se soigner. En d’autres termes, la « vertu » prétendue de pitié, a la
fois morale et religieuse (chrétienne), est foncierement mauvaise, dans la mesure ou elle est une
négation débilitante et morbide de la vie. La question a quoi répond une telle thése concerne donc la
valeur de la pitié : que vaut-elle ? Est-elle bonne ou mauvaise ? Sublime ou pernicieuse ? Permet-elle
de fonder en pratique comme en théorie la morale et la religion, ou bien est-elle tout au contraire ce
qui autorise a les condamner ? La réponse nietzschéenne est clairement du c6té de la non-valeur de
la pitié : montrer que la pitié¢ est une valeur de décadence, une valeur nihiliste, c’est prouver que,
précisément, la pitié¢ est dépourvue de toute valeur, et que sous le nom d’une vertu cardinale se
dissimule une des pires vices qui soient.

[problemes et enjeux] Cette réévaluation, qui est une dévaluation radicale, est un séisme dont il faut
mesurer a la fois la force et ’aspect problématique. Car la question « que vaut la pitié ? », qui est une
question portant sur la valeur d’une valeur a la fois trés commune et trés ancienne, ne peut étre réglée
a la légere. Nietzsche signale lui-méme qu’une polémique oppose les philosophes dont certains
dévaluent (méprisent) la pitié¢ (Aristote, mais ailleurs, dans la Généalogie, au § 5, il cite Spinoza,
Platon, Kant) et d’autres qui la portent aux nues au point d’en faire la source de toute moralité
(Schopenhauer endosse ici ce role, qu’on pourrait encore attribuer a Rousseau par exemple). C’est
dire si, au niveau théorique, les arguments se combattent et rendent problématique la réponse.
Nietzsche se positionne dans un vieux débat, et dans un camp contre I’autre. Dés lors, on doit se
demander quels sont ses arguments, et en quoi ils sont originaux ; ce d’autant plus qu’il ne peut jouer
la carte du rationalisme moral contre le « sens moral » (la thése classique du fondement affectif de la
moralité), dans la mesure ou il est lui-méme un adversaire du rationalisme (il nie que la raison soit le
fondement de la morale, qu’il rapporte plutot a des instincts et des classes sociales, si I’on suit la lecon
de la Généalogie). La violence de I’attaque nietzschéenne pose €évidemment probléme a la doxa
contemporaine, au-dela du christianisme immédiatement visé : si vraiment la pitié n’est pas la grande
vertu que 1’on croit mais le grand vice méconnu par la modernité, il y a retournement complet.
Compatir ne releverait donc plus d’un « Il faut» ou d’un « Tu dois » (d’une obligation dans les
rapports entre les hommes mais aussi entre les hommes et les bétes, comme la « cause animale »
d’aujourd’hui voudrait nous en convaincre), mais d’un « Il ne faut pas » tout aussi impérieux. Le
paradoxe est total en ce que Nietzsche heurte de plein fouet le sentiment contemporain ( décrit par
certains intellectuel comme foncierement « compassionnel ») selon lequel la pitié est un impératif au-
dessus de toute discussion, a la fois proné par la raison et par le cceur. Est-ce que la condamnation
sans appel de la pitié ne dissimule pas, implicitement, un éloge insupportable pour notre sensibilité
de la cruauté ? Faut-il étre donc sans pitié pour les « damnés de la vie », les « miséreux » et autres
« déshérités » ? Le § 2 de L’Antéchrist le confirme : « Quant aux débiles et aux malvenus, qu’ils
périssent : premier principe de notre charité. Et qu’on les aide enfin a périr ». Cette cruauté
(insensiblité a la souffrance d’autrui) n’est-elle pas moralement intenable, a la fois dans la pratique



(il faudrait que nous allions contre notre « bon coeur » spontané) et dans la théorie (car alors toute
moralité semble abolie, puisque le traitement inhumain des hommes est incompatible avec la morale).
Nos associations non seulement chrétiennes mais encore humanitaires, nos O.N.G. qui pullulent pour
défendre toutes sortes de victimes de par le monde, les associations d’aide aux handicapés
s’étrangleraient certainement a la lecture d’un tel texte ! Celui-ci fait figure d’une « bombe » lancée
contre la morale (ce que Nietzsche ne démentirait certes pas), mais encore, plus concrétement, et
selon toute apparence, d’'un appel a la barbarie et au « crime contre I’humanité ». A rebours de la
philosophie dite du « care », la philosophie « hyperborréenne » de Nietzsche en appelle a une sorte
d’« anti-care » stupéfiant. Faire « crever » la valeur « pitié » et I’instinct qui va avec, comme écrit
Nietzsche, n’est-ce pas, justement, vouloir faire « crever » une bonne partie de nos semblables, les
clochards, les vieillards, les minorités opprimées, les malades, les migrants, les bétes, etc. « Pas de
pitié¢ pour les faibles ! » : ce mot d’ordre ne peut que susciter indignation et incompréhension a
premicre lecture.

[ordre argumentatif] La thése étant d’apparence abominable, inaudible, il est d’autant plus nécessaire
d’en scruter la logique, en vue d’en saisir la pertinence et, surtout, la cohérence (la conformité a
certains principes théoriques et axiologiques qu’il convient de rappeler). Manifestement, Nietzsche
construit sa contre-¢valuation de la pitié en trois temps, qu’il nomme explicitement « points de vue ».
Le premier (du début jusqu’a « Nazaréen ») montre que la piti¢ est une non-valeur dans la mesure ou
elle est débilitante (fait perdre des forces a la vie). En substance, compatir c¢’est s’affaiblir. Le second
point de vue, hiérarchiquement « plus important », consiste (de « Voila le premier point de vue »
jusqu’a « la tendance hostile a la vie ») a diagnostiquer un effet pervers de la pitié beaucoup plus
dangereux (parce que plus profond) : la piti¢ est une non-valeur parce qu’elle est nihiliste (elle est
négation pratique de la vie). Pour résumer : en conservant la vie misérable, la pitié contrarie la loi
évolutive de la sélection et engage la vie vers le néant. Valoriser la pitié, c’est dévaloriser la vie
(valoriser la mort, disons le morbide). Le troisiéme point de vue (non nommé comme tel), qui
constitue de fait un troisiéme argument, fait passer le lecteur du plan pratique (compatir) a un plan
beaucoup plus théorique (celui de la philosophie de la piti¢). En effet, de « Schopenhauer » jusqu’a
la fin, Nietzsche développe I’argument du nihilisme en montrant que les philosophes modernes (par
opposition a la fois aux plus anciens mais aussi aux nouveaux philosophes anti-modernes) sont eux-
mémes en proie a une décadence (philosophique celle-ci). La promotion moderne et théorique de la
piti¢ n’a donc rien d’un authentique progres, tout au contraire. A la décadence vitale de 1’espece
humaine empoisonnée par le christianisme s’ajoute donc la décadence philosophique qui s’apparente
a une maladie intellectuelle a laquelle le « docteur Nietzsche » entend bien porter remede.

[développement]

[rappel de l'idée générale] La premiére attaque de la valeur chrétienne de la pitié consiste, rappelons-
le, dans un point de vue qu’on pourrait qualifier d’énergétique : c’est en termes de force et de faiblesse
que la pitié peut étre dévaluée, dans la mesure ou elle a des effets débilitants pour la vie. Nietzsche
veut montrer 1’antagonisme entre pitié et force vitale, eu égard aux effets de cette « vertu ».

[ordre logique de la partie] Cette idée générale est exposée en trois temps. La premicre phrase lie
intimement christianisme et pitié en reprenant une définition possible du premier par la seconde, ce
qui place la critique de la piti¢ dans le cadre d’une critique de la religion. De I’incise « - La pitié »
jusqu’a « quand on compatit », ’auteur donne un premier contenu a sa crique : la pitié est perte de
force. Le troisieme temps explique cet effet en liant la pitié¢ a une analyse de la souffrance : compatir
c’est perdre sa force parce que c’est rendre contagieuse la souffrance, parfois de maniere absurde en
termes énergétiques (ratio cause/effet). Nietzsche semble vouloir dire que le christianisme, en faisant
de la pitié sa valeur source, va a I’encontre de la vie sur le plan de I’énergie, puisqu’il organise une
déperdition contre-nature de force chez le vivant.

[définitions et illustrations] Commengons par faire rapidement le point sur la notion nietzschéenne
de christianisme. Il représente son ennemi théorique par excellence (ce que signifie le titre méme
d’« Antéchrist »), dans la mesure ou il est une religion de la décadence radicale de ’humanité, son
anti-progres. En ce sens, que commence a expliciter le § 5, le christianisme est une religion contre-



nature puisqu’elle méne une guerre contre les instincts de ’homme, prenant le parti des faibles contre
les forts, puisqu’elle idéalise les instincts de la vie faible contre ceux de la vie forte. La guerre de
Nietzsche contre le christianisme est donc une contre-guerre, la guerre (philosophique) a qui est en
guerre contre I’humanité. Principal agent historique de la corruption de I’animal humain, le judéo-
christianisme, on s’en souviendra, est le renversement de la morale aristocratique par ceux que la
Généalogie de la morale (premier traité) nomme les « esclaves », renversement rhétorique des valeurs,
initi¢ par la classe sacerdotale, consistant 8 nommer « méchant » le « bon » des nobles (le fort, le
puissant, le dominant, le noble) et « bien » leur « mauvais » (le faible, le populacier, le dominé, le
non-noble). Avec le christianisme s’épanouit et s’accomplit, selon Nietzsche, I’insurrection
initialement juive en matiére morale contre les aristocrates précisément sans pitié parce qu’exergant
en toute innocence leur force sur les faibles, mais qui peu a peu vont se sentir maladivement coupables
d’exercer cette force, renoncant dés lors a suivre leur instinct. La pratique chrétienne du pardon
illustre fort bien le rapport entre christianisme et pitié : si ’on se fait un devoir de pardonner a ceux
qui nous ont offensés, c’est qu’on renonce en effet a étre fort avec les causeurs de tort, laissant le
chatiment des méchants a I’initiative du Juge supréme. Pardonner c’est bien prendre en pitié¢ autrui,
tout le contraire de la vengeance qui dispose a exercer une énergie violente contre 1’offenseur. C’est
pourquoi la pitié, seconde notion a clarifier en ce début de texte, est en rapport essentiel avec la
faiblesse. Nietzsche la définit, premierement comme une émotion ; deuxiémement par ses effets
dépressifs, au sens moins psychologique qu’énergétique, dans la mesure ou elle abaisse la quantité
de force chez le compatissant. C’est moins intrinséquement une faiblesse qu’un affect affaiblissant.
Pourquoi ? Les phrases qui suivent complétent I’analyse en introduisant le lien logique entre pitié et
souffrance : compatir, c’est rendre contagieuse la souffrance, dans la mesure ou le spectacle de la
souffrance d’autrui est lui-méme douloureux. La pitié est donc, si I’on synthétise, une émotion
douloureuse qui a pour objet la souffrance d’autrui et pour effet une déperdition de force psychique
chez celui qui, trés chrétiennement, renonce a se venger, « par charité ». On notera que la piti¢ est
moins définie qu’évaluée, le principe d’évaluation étant a chercher dans les conséquences plus que
les causes ou les principes : Nietzsche raisonne ici a posteriori, de maniere résolument anti-kantienne :
si la pitié a des effets mauvais pour le vivant, elle est mauvaise. Le mal, ici, n’a rien de moral : il est
énergétique, c’est-a-dire vital, un animal étant un étre possesseur d’un certain quantum d’énergie qu’il
dépense de maniére sens¢ (si ses actes ou ses abstentions font augmenter sa force) ou absurde (s’ils
la diminuent contre son propre intérét). Or les premiers effets négatifs de la pitié sont loin d’étre les
pires, puisque le second point de vue introduit par I’auteur fait état d’effets bien plus pernicieux
qu’une déperdition de force : elle conserve ce qui ne devrait pas 1’étre, entrant en contradiction avec
I’évolution qui caractérise la vie. Elle inhibe donc la vie en contrariant la sélection des vivants,
puisque le compatissant renonce a se venger mais encore a faire disparaitre ce qui entrave la sélection
naturelle. Ce qui revient a dire que la pitié est une négation de la vie, c’est-a-dire est une émotion
contre-nature chez le vivant, parce qu’elle inhibe ses instincts. La vie forte se défait d’ une part d’elle-
méme, de ses « déchets » : la vie affaiblie par la compassion garde ses formes mémes les moins
viables. Enfin, on relévera que la piti¢ est a la fois une pratique (nous avons parlé¢ du pardon, mais
nous pourrions aussi faire état des « bonnes ceuvres » chrétiennes a 1’endroit des déshérités, secours
catholique, aumdne, etc.) et une théorie. De religion et de morale, la pitié sait se faire philosophie, ce
qui parachéve la décadence du genre humain en se propageant chez les grands esprits. L’exemple pris
par Nietzsche est le « cas Schopenhauer », philosophie estampillée nihiliste au motif que, précisément,
il érige, dans la droite ligne du christianisme, la piti¢ en valeur fondatrice de la morale - mais nous y
reviendrons. Force et faiblesse constituant le pivot de I’argumentation critique contre la pitié,
quelques mots doivent leur étre consacré. Que veut dire « force » chez Nietzsche ? Et « faiblesse » ?
L’approche parait a cheval sur la psychologie et la physique : signalées par nos émotions, mais encore
modifiées par elles dans le bon ou le mauvais sens (augmentation/diminution), force et faiblesse
doivent étre prises au sens de degrés variables d’énergie vitale. En soi, si I’on peut dire, ce sont donc
des quantités, traduites qualitativement par des affects. Il y a donc quelque chose d’objectif dans ces
notions, et qui sert de soubassement physique a des vécus subjectifs. Il y a des causes dont faiblesse
et force sont les effets. Mais nous dirons plus clairement que la cause premiére, pour ainsi dire, de ce



qui est a la fois psycho-physique chez le sujet, ce n’est autre que la volonté de puissance qui sert a
définir la vie telle que la congoit Nietzsche, et qu’il vient d’expliciter au § tout juste précédent. En
effet, la vie est « instinct de la croissance, de la durée, de I’accumulation des forces », de la
puissance », y €crit-il. On supposera que la faiblesse est en tout et pour tout attribut de la vie faible,
c’est-a-dire vie en défaut de volonté de puissance, quant a rebours la force est I’attribut de la vie forte,
quand celle-ci va dans le sens de sa volonté propre qui est volonté de puissance. La vie faible est
décadence, vie qui se nie elle-méme, quand la vie forte est progres, vie affirmatrice de soi-méme. On
réservera de plus amples développements sur le concept de vie a la partie suivante, centrée sur la
question du nihilisme pratique immanent a 1’affect de pitié.

[problemes et solutions] Tachons avant cela de traiter un certain nombre de difficultés soulevées par
le texte. Le plus urgent a résoudre est le caractere pour le moins paradoxal d’une critique de la pitié
visant a la dévaluer. Le projet, outre qu’il est évidemment anti-chrétien, heurte la sensibilité moderne,
au point de paraitre « écceurant ». Il faut d’abord comprendre que la piti¢ dénoncée par Nietzsche est
peut-Etre une version particuliere de la pitié et non toute pitié. Il s’en prend a la pitié religieuse, plus
spécifiquement chrétienne. On peut donc estimer que les pitiés extra-religieuses, purement
spontanées, ne sont pas concernées, ni donc condamnables. La preuve en est que Nietzsche réserve
un traitement trés différencié du christianisme et du bouddhisme dans L ’Antéchrist. Or le bouddhisme
aussi pourrait étre a bon droit qualifiable de religion ou de morale de la pitié, lui qui répugne a faire
souffrir non seulement autrui mais encore tout animal. Il faut donc penser que la piti¢ chrétienne n’est
pas la pitié¢ bouddhiste, laquelle n’a pas le méme effet nihiliste qu’elle, et par suite ne recoit pas le
traitement hypercritique que Nietzsche réserve a la morale chrétienne. En outre, les paragraphes
précédents le ndtre font état d’une piti¢ pleinement philosophique, celle de Nietzsche lui-méme qui
fait état de sa douleur ressentie au spectacle consternant de la décadence humaine induite par le
christianisme. Le genre humain, rendue malade par une morale contre-nature qui inhibe ses instincts
vitaux, est pitoyable, parce que décadent, de telle sorte que le philosophe du surhomme souffre en
considérant I’affaiblissement de 1’humanité. De cette pitié qu’on peut qualifier de philosophique, il
n’est évidemment pas question de se débarrasser : tout au contraire, une telle émotion fait le jeu du
philosophe hyperborréen dans sa lutte contre le christianisme. La seule piti¢ qui est a dénoncer est
celle qui affaiblit et finalement nie la vie, non celles qui la conservent voire I’augmentent. Une autre
aporie consiste a objecter a Nietzsche que la pitié en tant que vertu n’est pas nécessairement une
faiblesse ou une émotion a effet débilitant : ne peut-elle pas, tout au contraire, étre une force, force
morale de celui qui pardonne, qui renonce volontairement a se venger, s’élevant ainsi au-dessus de
ses pulsions, de sa sensibilité réactive ? Le magnanime est grand, comme son nom I’indique, c’est-a-
dire que son ame a la force de ne pas chatier les vaincus, les ennemis, les fautifs qu’il gracie. Ce serait
plutot le vengeur qui, faisant preuve de petitesse, s’interdit la pitié. On répondra en considérant que,
chez Nietzsche, aucune notion n’est univoque, comme il le dit par exemple du chatiment dans la
Généalogie, dont il énumeére une myriade de sens. De méme, certainement, pour la pitié : son sens,
donc sa valeur, est ambivalente, en fonction de QUI I’éprouve et la pratique concrétement : chez le
noble magnanime, on peut certes juger qu’elle est une vertu (pure de toute moraline), manifestation
d’une force et non d’une faiblesse. Mais chez le non-noble, chez le chrétien, elle est faiblesse, ¢’est-
a-dire inaptitude a se venger de ses ennemis (et non sublime effort sur soi pour surmonter un affect
primaire de réaction : la « fabrique des idéaux » est une entreprise mensongere qui veut nommer
vertu ce qui n’est que faiblesse). Chez le prétre, I’appel a la pitié, au pardon et tout ce qui s’en suit,
a pour sens une vie qui se nie elle-méme, un ascétisme, selon 1’enseignement du troisieéme traité de
la Généalogie. On comprend donc fort bien que, concernant les philosophes, la pitié puisse elle aussi
avoir plusieurs sens : chez Schopenhauer (et tous les philosophes tombés dans 1’obédience chrétienne),
elle est signe de décadence, mais chez Nietzsche, la pitié pour le genre humain est un affect auxiliaire
de la lutte philosophique contre la décadence. La morale du noble, du grand, du fort, la morale dite
aristocratique, peut donc valoriser la pitié, et ce sans contradiction, car alors elle n’est plus du tout
une valeur morale au sens chrétien, mais au sens aristocratique.

[11]



[rappel de [’idée générale] La pitié chrétienne dont la morale du méme nom nous fait un devoir n’est
pas seulement déperdition dommageable de force : elle est négation de vie. Le second point de vue
explicité comme tel par Nietzsche s’ajoute au premier en aggravant sa critique. Mais il ne s’agit pas
d’un simple ajout, plutdt d’une conséquence, qu’on pourrait syllogistiquement présenter ainsi : la
piti¢ affaiblit ; or la vie est force, donc la pitié nie I’essence méme de la vie, elle dévitalise le vivant.
La pitié est donc condamnable comme valeur de décadence, valeur nihiliste, comme il I’annongait de
toutes les valeurs chrétiennes au paragraphe précédent.

[ordre logique de la partie] L’auteur développe son idée en quatre étapes approximativement : De
« Voila » jusqu’a « ligubre et douteux », la pitié est critiquée sur la base, non plus des critéres de force
et de faiblesse, mais a I’aune de la « loi de I’évolution » qu’est la sélection anti-conservatrice de ce
que la vie devrait abandonner d’elle-méme (sur le mod¢le biologique de 1’excrétion, mais a 1’échelle
de I’espece). A partir de « On a osé » jusqu’a « pratique du nihilisme », Nietzsche commence a
s’attaquer a la philosophie de la pitié (incarnée par Schopenhauer) qui alimente théoriquement
I’évaluation chrétienne en élevant cette valeur au rang de fondement. La critique consiste alors a
accuser une telle promotion de nihiliste : en transgressant la loi de la sélection, la pitié et ses apologues
nient la vie. Procédant a une généalogie psychophysiologique du point de vue de 1’adversaire
théorique, Nietzsche interpréte son nihilisme comme une lutte intestine entre plusieurs instincts : la
piti¢ est nihiliste parce que certains instincts négateurs de la vie (conservateurs) sont en luttent contre
d’autres (qualifiables des lors de progressistes). Enfin, de « On ne dit pas « néant » » jusqu’a
« tendance hostile a la vie » la critique revient a la question religieuse en présentant la valorisation de
la piti¢ comme d’essence rhétorique, a la fois innocente (une opération de substitution verbale pour
ne pas nommer la négation de la vie comme telle) et coupable (I’engagement de la vie réelle vers son
propre néant).

[définitions et illustrations] C’est le couple de notions évolution-conservation qui sert de pivot a
I’argumentation de cette partie, puisque la pitié¢ est accusée de violer la loi de 1’évolution propre a la
vie en imposant une conservation nihiliste. Quel sens Nietzsche donne-t-il donc a 1’évolution et a son
contraire ? L’évolution dont il est question est nettement d’allure darwinienne, puisque sont évoquées
avec elle les idées de loi et de sélection. Evoluer signifie donc, a I’échelle d’une espéce, changer selon
un mécanisme biologique de sélection naturelle des plus forts. Les espéces se transforment en
¢liminant leurs individus les moins aptes a survivre et en promouvant les plus aptes. On aurait
pourtant tort de faire de Nietzsche un disciple de Darwin, critiqué par ailleurs pour s’étre mépris sur
le sens méme de la vie, laquelle n’est pas volonté de se conserver (survivre) mais avant tout volonté
de croitre, c’est-a-dire de se dépasser elle-méme, de se surmonter. Nietzsche le dit fréquemment de
I’homme, en déclarant (par exemple dans le Zarathoustra, a de multiples reprises) qu’il est I’étre qui
doit se surmonter. Ici c’est la vie en général dont la loi des d’évoluer c’est-a-dire de progresser en
¢liminant d’elle-méme « ce qui est mir pour le déclin », a savoir les éléments les plus faibles (dont
la seule force est, précisément, de se conserver, mais incapable de croitre). L’évolution est donc réglée
par une sélection naturelle qui fait disparaitre la vie déclinante au profit de la vie ascendante. Les
morts servent aux vivants, et en ce sens on peut dire que la mort est naturellement une bonne chose.
La nature euthanasie elle-méme ce qui ne doit pas se conserver. On peut donc parler d’auto-sélection,
de purgation pour ainsi dire, presque d’auto-négation mais alors comme signe et condition de progres,
et non comme signe et condition de décadence : une part de la vie (la pire : la plus faible) s’en va pour
permettre a une autre part d’elle-méme (la meilleure : la plus forte) de continuer a croitre. La volonté
de puissance qui sert d’ordinaire a définir la vie est donc par nature le fondement de 1’évolution.
Derri¢re la maniere scientifique de parler (le discours biologique) se manifeste un point de vue plus
philosophique (une interprétation des faits et des théories) allant dans le sens du concept bien compris
de vie. A I’opposé de cette tendance a la croissance par négation d’une partie de soi se situe la
conservation de soi. Il ne s’agitr pas de la conservation de la vie forte, condition de la croissance,
mais d’une conservation anti-vitale parce qu’intégrale de soi : le probléme de la pitié est qu’elle
contrevient a la sélection en imposant, a titre de valeur morale, la non-sélection du vivant. La loi
morale (« Aie pitié « ) contredit donc de plein fouet la loi biologique (« Sois impitoyable »), et ¢’est
en ce sens qu’elle nie la vie et sa volonté de puissance : en effet, dés lors que la non-conservation est



le moyen de la sélection et donc de la croissance, renoncer a sélectionner c’est renoncer a croitre, et
donc au progres de I’espece. Il n’y a plus volonté de puissance s’il y a volonté de tout conserver :
c’est opter pour I’impuissance, la faiblesse, la débilité du genre humain. La pratique de la pitié reléve
donc d’un conservatisme nihiliste, par opposition a ce qui serait la pratique de la vie forte, qui ne
conserve pas ce qui entraverait sa croissance. Pas de pitié pour les faibles, donc. La compassion, autre
concept clef de I’argumentation, domine la seconde phase de la partie. Nous savions que compatir
c’était s’affaiblir. Plus précisément, la compassion (qui n’est que partiellement synonyme de pitié)
est, plus qu’une simple émotion, une vertu, c’est-a-dire une pratique valorisée, rendue obligatoire
dans un systéme de morale donné. Il est clair que, selon le systéme nietzschéen, la compassion est le
nom rhétoriquement donné a une faiblesse (d’ou la précision donnée dans la parenthése sur la morale
« distinguée » qui la dévalorise), autrement dit un vice mensongerement rebaptisé. Or la compassion
est plus qu’une « vertu » : comme le laissait déja entendre la toute premicre phrase de 1’extrait, elle
sert de valeur-fondement a la morale et a la religion chrétienne. On retrouve son statut dans la
philosophie de la pitié qui 1’érige en fondement. Nietzsche passe alors de Darwin a Schopenhauer :
pour exposer le nihilisme méconnu de la valeur pitié, il fait allusion (cette fois explicitement) a celui
des philosophes contemporains chez qui compassion signifie négation de la vie. Pour entendre
I’argument, qui se présente comme une exégese de 1’ancien maitre de Nietzsche, il faut se souvenir
que, en effet, la piti¢ est pour Schopenhauer le fondement de la morale, qui selon lui n’est pas affaire
de raison( contrairement & Kant) mais d’intuition, dans la forme de 1’émotion. L’auteur du Monde
comme Volonté et comme représentation estime en effet que le devoir n’est pas fournit par
’abstraction d’un jugement de connaissance mais par un sentiment qui permet de dépasser 1’ordre de
la simple représentation soumis au principe de raison suffisante. En d’autres termes, un des modes de
la négation de la Volonté (avec 1’activité artistique et ’activité métaphysique) est la moralité (dont le
degré achevé est la sainteté), dans la mesure ou elle nous fait un devoir de pratiquer 1’abnégation. Or
abnégation signifie négation de soi, de la force vitale qui sous-tend en temps ordinaire I’intégralité
des agissements individuels, commandés par un €goisme universel et aveugle. Assimilant Volonté
(schopenhaurienne) a vie (au sens nietzschen de Volonté de puissance), Nietzsche peut donc se servir
de I’abnégation incluse dans la compassion (aller a rebours de ses propres désirs et intéréts en
renongant a chatier autrui pour les torts qu’il nous cause) pour englober Schopenhauer sous le pavois
du nihilisme philosophico-religieux. Le nihilisme peut donc étre lui-méme défini comme double :
négation théorique (philosophique, rhétorique) et pratique (relieuse, morale) de la vie qui se contredit
elle-méme en disant NON a ses propres instincts, a sa propre loi d’évolution, a son progres essentiel
vers plus de puissance. La triade nihilisme, négation et néant fonctionne ensemble : le nihilisme est
ce systéme de pensées, de discours, de devoir et d’actes qui nie la vie c’est-a-dire ’engage a s’anéantir
elle-méme. La religion est a cheval sur le nihilisme pratique et le nihilisme théorique distingués par
Nietzsche, puisqu’elle est a la fois une opération rhétorique (de dissimulation du néant sous les noms
de I’Etre — étre divin, étre accompli, bien étre, vie bonne, vérité, etc.) et une opération morale
(I’'imposition a I’ensemble de ’humanité d’un joug dans la conduite, conduite d’abnégation contre-
instinctive). On peut achever I’analyse des notions en disant quelques mots de l’instinct, en
association avec la rhétorique. Un instinct est une tendance intrinséque a la vie. Mais comme la vie
est soit ascendante (croissante) soit descendante (déclinante), le sens de I’instinct est double :
mécanisme de défense évolutif ou, tout au contraire, mécanisme de défense conservateur. On
précisera que Nietzsche ne professe aucun innéisme, puisque 1’instinct est, dérivé, en tant que fruit
d’habitudes a la fois comportementales et mentales, les actes formant 1’instinct, comme 1’habitude
forme la vertu chez Aristote. Cette duplicité de I’instinct comme tendance contradictoire implique
que la vie est elle-méme double : loin d’étre une essence stable, c’est un jeu de forces multiples et
mouvantes, une tendance en contredisant une autre au gres des rapports de force, comme les vagues
de I’océan (la métaphore est nietzschéenne, on la trouve par exemple dans le Gai savoir). 1l
n’empéche que I’instinct sert de principe a 1’exégese nietzschéenne a la fois de la religion, de la
morale et de la philosophie de la pitié¢, conformément a la méthode trés particuliére de la généalogie
qui remonte des productions culturelles a leur origine vitale. Quant a la rhétorique chrétienne qui ne
manque pas d’accompagner la pratique de la compassion (la béatitude servant de salaire promis a la



vertu de piti€), elle s’inscrit elle aussi dans I’exégese généalogique, Nietzsche parlant a ce propos
d’idiosyncrasie, autrement dit d’une complexion psychophysique propre a des individus ou des
groupes d’individus (ici les chrétiens et, plus largement puisqu’il est aussi question de nirvana, des
religieux). Le discours chrétien destiné a nommer étre supréme ou bonheur supréme le néant est le
discours de D’instinct nihiliste, celui d’une vie qui se nie elle-méme. Selon la sémiotique
nietzschéenne, en effet, c’est I’instinct le sujet (le substrat et la source) des signes, ce qui parle quand
on (les religieux, les moralistes, sans compter les philosophes) parle. En nommant mensongerement
le néant, les instincts nihilistes le rendent hautement désirable, quand par la méme occasion ils
dénigrent la vie réelle, la vie forte, la vie croissante, au nom d’une autre « vie », la vie future de I’au-
dela.

[problemes et solutions] La partie en cours d’explication est sans doute la plus problématique, parce
que la condamnation nietzschéenne de la pitié ressemble a s’y méprendre a une apologie de la cruauté,
comme nous le disions en introduction. Or il est évident que la répulsion que nous pourrions avoir a
I’égard de la cruauté et notre préjugé favorable a 1’égard de la pitié reléve, précisément, de la morale
dont Nietzsche instruit le proces. Autrement dit, condamner la condamnation nietzschéenne ne ferait
qu’exprimer ce renversement des valeurs dont il fait la genese et I’exégese, nous trahissant des lors
comme, sinon chrétiens, du moins héritiers d’un christianisme dorénavant laicisé. Toute
condamnation morale du propos nietzschéen parait, de ce fait, confirmer que ’auteur a vu juste en
s’indignant d’une humanité décadente par la faute du christianisme. En me donnant tort, dirait peut-
étre Nietzsche, vous ne voyez pas que vous me donnez raison, c¢’est-a-dire avalisez mon diagnostic
concernant la modernité. Mais 1’essentiel n’est pas 1a : I’essentiel se trouve dans les justifications
fournies par Nietzsche pour critiquer la pitié. Or elles convergent toutes vers 1’idée de nihilisme et de
vie. La valeur étalon de la mesure de la pitié est la vie et son contraire, la négation de la vie, ou
« néant ». Nietzsche, en prenant appui sur la valeur absolutisée de la vie, en déduit la non-valeur de
la piti¢ (chrétienne) et (en sous-main), la valeur de la non-pitié (de I’évolution essentielle a la vie, et
dont le prix a payer est I’indifférence a la souffrance, plus précisément la non-conservation des
souffrants). Il en conclut que la piti¢é morale-religicuse est mauvaise, pire que cela, funeste a
I’humanité. Il est clair, de ce fait, que si I’on absolutise la valeur de la pitié en en faisant le fondement
de la morale, il est impossible d’effectuer la méme déduction. Le texte orchestre donc un conflit
radical de valeurs, I’auteur refusant d’absolutiser la pitié parce qu’il absolutise la vie, et refusant de
relativiser la vie a partir d’une valeur qui permettrait de la juger elle-méme mauvaise ou bonne selon
qu’elle fait place ou non a la pitié, en pratique comme en théorie. Or, on doit se rappeler que, d’apres
lui, la valeur de la vie est au-dessus de tout soupgon, de toute interrogation comme de toute évaluation
dans la mesure ou elle est source de toute évaluation, et jamais une valeur dérivée : la question de la
valeur de la vie est donc impossible, interdite, et méme symptome de décadence (le vivant
s’interrogeant sur la valeur de sa vie, question typiquement moderne, témoignant par la de la faiblesse
de sa vie). En revanche, la question de la valeur de toutes les autres valeurs se pose et doit se poser
parce que la vie est 1I’étalon de mesure universel, a partir duquel le philosophe peut tout réévaluer,
dévaluer, transvaluer. N’est-il cependant pas trés inhumain d’envisager d’étre impitoyable avec la
misére du monde ? Oui, au sens de la morale chrétienne qui identifie ’humanité avec ces valeurs
dites traditionnellement « féminines » que sont piti¢, douceur, bonté, générosité, humilité, amour, etc.
Or c’est une telle assimilation que conteste 1’ Antéchrist : ’humanité, a ce compte, serait la faiblesse
méme, le renoncement a la force, a la vie telle qu’il la définit on ne peut plus « virilement » ou
« animalement ». Nietzsche oppose donc a la définition qu’il qualifierait de nihiliste de ’homme (de
la vie humaine) une définition vitaliste : I’humanité qu’il appelle de ses veeux, c’est tout a fait autre
chose qu’un faisceaux de valeurs décadentes ou allant dans le sens de ce qu’il nomme la corruption
de ’homme au § 6. La valeur « homme » ne peut étre sauvée de la décadence que si, rattachée a la
vie qui croit, elle n’est pas incarnée par le tendron, le « sous-homme », I’homme dit « moderne »,
mais par le héros, ’aristocrate (au sens moins social que moral), le dominant (dont le nouveau
philosophe est lui-méme un illustration intellectuelle, pour autant qu’il échappe a la décadence
philosophique qui guette les modernes). A n’en pas douter ’homme non corrompu, ou plutot guéri
de sa corruption, sera un homme « dur », comme est « dur » le philosophe placé par-dela bien et mal,



sauf du ramollissement général de ses concitoyens. Dur d’une dureté toute stoicienne, ¢’est-a-dire ne
s’apitoyant ni sur lui-méme ni sur les malheurs d’autrui, ou du moins en apparence seulement, comme
le préconise Epictéte dans le Manuel. On peut rejeter, au nom d’une autre évaluation et d’une autre
mesure, la dévaluation nietzchéenne de la pitié et la réévaluation de la dureté : mais on avouera alors
que I’on ne pose pas les mémes principes que lui concernant le bon et le mauvais, I’humanité, la vie,
etc. Ce refus n’égalera donc pas réfutation.

[111]

[rappel de l’idée générale] Puisqu’il est question de philosophie, passons a I'ultime étape du texte,
qui change de plan puisque I’analyse du nihilisme pratique prélude a celle du nihilisme plus théorique,
donnant des lors lieu a une polémique entre philosophes antiques et modernes, c’est-a-dire entre les
morales qui dévalorisent la pitié et celles qui la survalorisent. Tel est en effet le propos nietzschéen
final : ajouter au second point de vue critique sur la pitié un troisiéme, portant cette fois sur la
décadence philosophique dont Nietzsche, résolument antimoderne, préconise la guérison. L’argument
principal semble bien d’ordre médical : le nihilisme théorique des modernes, Schopenhauer en téte,
est une sorte de maladie qui appelle de toute urgence un remede.

[ordre logique de la partie] L’étape se laisse décomposée en deux temps. De « Schopenhauer »
jusqu’a « purgatif », Nietzsche oppose philosophie de la pitié¢ a philosophie de la catharsis de la pitié
incarnée par Aristote), ce qui présente la pitié sous 1’angle de la morbidité. A partir de « Partant de
I’instinct vital » jusqu’a la fin, I’auteur construit le projet et le programme d’un reméde, non plus
artistique comme chez Aristote, mais philosophique (comme chez lui-méme, présenté dans un
« nous », les philosophes « hyperboréens » de I’avenir).

[définitions et illustrations] « Morbide », « malsain », ces notions sont a €élucider dans la mesure ou
elles constituent le pivot de 1’ultime critique de la pitié comprise cette fois comme maladie. Apres
I’affaiblissement et la négation de la vie, la pitié est accusée d’étre maladive, et a traiter comme telle.
Nietzsche reprend apparemment 1’approche grecque fournie par la catharsis aristotélicienne, laquelle
implique que la tragédie est une purgation des passions de crainte et de piti€. L association
pitié¢/passion permet de commencer a comprendre ce qui autorise a faire de la pitié moins une vertu
qu’une maladie : car traditionnellement, on le sait, les philosophes antiques associent passion et
maladie de I’ame (telle est par exemple la définition stoicienne), la santé de I’ame étant, a contrario,
sa tranquillité dépassionnée (ataraxie, impassibilité épicurienne ou cynique). Est-ce a dire que
Nietzsche donne raison aux philosophes antiques qui déprécient la piti¢ ? Oui et non. L’argument
d’autorité dissimule une toute autre évaluation, dans la mesure ou ce n’est pas au nom de la raison ni
du bonheur ou de la sagesse que la piti¢ est comprise comme pathologie, mais au nom de la vie, de la
force vitale qui crée naturellement une inégalité entre les faibles et les forts. Plus proche d’un sophiste
comme Callicles ou comme Thrasymaque, Nietzsche ne ferait sans doute pas de difficulté pour
reconnaitre qu’une grande ame, I’ame d’un homme supérieur, ne doit pas s’astreindre aux obligations
morales de la foule, c’est-a-dire doit exercer impitoyablement sa domination, sans état d’ame. Si
maladie il y a, c’est donc moins chez les faibles que chez les forts, « empoisonnés » par la morale
judéo-chrétienne qui les a corrompus en leur faisant tourner le dos a leur propres instincts. Le « dépot
de pitié, morbide et dangereux », c’est le dépot dans une ame dont il inhibe la force. C’est pourquoi
le spectacle de la tragédie s’adresse en priorité, selon Nietzsche, aux héros tragiques et non au bon
peuple, comme il ’avance dans Le crépuscule des idoles ou il assigne a la tragédie le role de
glorification de I’existence tragique (en rempart a tout nihilisme). L’opposition avec les modernes a
la fois en philosophie et en art laisse deviner que, sur un plan culturel, I’antipode de la tragédie
grecque n’est autre que le romantisme : non plus la purgation des passions en général et de la pitié¢ en
particulier, mais leur exaltation, leur amplification, leur déchainement. Le pessimisme
schopenhauerien et le christianisme ne seraient donc pas les seules manifestations du nihilisme, mais
encore le romantisme, art décadent comme il y a une religion décadente et une philosophie décadente.
A la jointure entre le sens de la décadence et celui de la maladie se situe la notion déja citée de
corruption : il faut étre corrompu pour, au lieu de se purger de la passion de la piti¢, comme faisaient
les tragiques anciens, auteurs et auditeurs héroiques, en faire la pierre de touche de la morale, de la



vie heureuse et du salut. La maladie appelle la médecine : I’autre pdle notionnel de la fin du texte
repose en effet sur I’idée d’un reméde, non plus artistique et littéraire, mais proprement philosophique.
Au romantisme des modernes laissant intact le mal chrétien (le romantisme étant compris comme la
philosophie décadente : un héritier et un complice de la morale chrétienne) Nietzsche oppose alors la
philosophie médicale (chirurgicale) des Hyperborréens. De quoi s’agit-il ? Selon les mythes grecs
(dans le camp duquel I’auteur se range donc, avec les nuances qu’on a dites), les Hyperborréens
seraient un peuple mystérieux habitant des contrées extérieures au monde connu, vers I’extréme Nord,
monde de glaces et de brumes par opposition a la chaleur et a la clarté du ciel méditerranéen. Il en est
question précédemment, § 1, Nietzsche se servant a plusieurs reprises de 1’image comme d’un
symbole d’étrangeté (au monde moderne : « Nous sommes des Hyperboréens — nous savons a quel
écart nous vivons »). Etre Hyperborréen, c’est donc d’abord ne pas étre moderne, habiter une autre
patrie spirituelle que I’homme moderne « qui « pardonne » tout parce qu’il « comprend » tout : Plutot
vivre dans la glace que parmi ces vertus modernes et autres vents du sud ! ». De quoi le froid et la
glace sont-ils les symboles, sinon, d’abord, de 1’absence de passion ? Se débarrasser de la malsaine
pitié chrétienne, c’est par suite reconquérir une impassibilité opposée a tout pathos romantique. On
peut encore relier le symbole du froid avec 1’idée de médecine comme technique de la santé, puisque
le médecin applique froidement ses remedes pour obtenir des résultats. Il s’agit de » « piquer », soit
faire mourir, et de « manier le bistouri », soit retrancher un élément, ce qui fait écho a la purge
tragique : procéder a I’ablation d’une « tumeur » qui encombre le corps du malade. Comme la passion
est une maladie de I’ame (du moins, chez Nietzsche, la passion chrétienne et moderne, mais non toute
passion), la médecine dont il est question serait, elle aussi, une médecine de I’ame, notion on ne peut
plus grecque puisqu’elle est socratico-platonicienne (maieutique du Thééteéte, purgation du Sophiste).
Or la encore il faut prendre garde a la spécificité nietzschéenne : la purge intellectuelle que pratiquait
Socrate sous le nom de réfutation (elenchos) n’a pas grand-chose a voir avec 1’ablation et la piqlire
nietzschéennes : celles-ci sont moins réfutatoires que critiques au sens axiologique : transvaluatrices.
Le docteur Nietzsche ne montre pas, concernant la pitié, que c’est une notion contradictoire, mais une
valeur mauvaise (dangereuse, malsaine, morbide). La contestation est axiologique et non logique.
« Piquer » la valeur pitié, c’est la ruiner comme telle (la juger sans valeur) ; procéder a son ablation,
c’est tacher de I’6ter de ’ame des hommes forts qu’elle rend malades. Enfin, on peut se risquer a
deviner que la médication préconisée est avant tout une auto-médication. Le médecin nietzschen est
un médecin qui se soigne lui-méme, comme Ecce Homo I’indique clairement, et /’Antéchrist de méme
(§ 1: «C’est de cette modernité-la que nous étions malades »). L’expatriation symbolique de
Nietzsche a donc encore la valeur d’un dépaysement sanitaire (d’une cure dans un air non vicié par
la valeur de la pitié).

[problemes et solutions] Le probléme essentiel posé par la mise en scéne de la polémique entre
anciens et modernes sur la valeur de la pitié est qu’elle implique des raisons philosophiques en faveur
de la pitié, qui fonctionnent donc comme autant d’objections a ses adversaires. Par exemple Rousseau
affirme dans /’Emile (IV) que la pitié nait naturellement dans le cceur humain, dont elle est le premier
sentiment selon I’ordre de la nature, sentiment qui permet de nous attacher a nos semblables plus que
par le sentiment de leur plaisirs : nos miséres communes nous unissent par affection et c’est cela qui,
instinctivement, rend I’homme sociable. Par la pitié nous connaissons (grace a I’imagination) qu’il y
a des étres semblables a nous, qui souffrent ce que nous avons souffert, ou peuvent le faire. Qu’aurait
a répondre Nietzsche a une telle description trés antinomique de celle qu’il énonce sous le nom de
« contagion » malsaine ? Ceci sans doute, que 1’idée de semblables n’est nullement universelle mais
simplement sociale : elle exprime le sentiment, non de I’humanité, mais de la classe. Ainsi les faibles
s’apitoyent-ils sans doute sur le sort des faibles, mais les forts n’ont pas a le faire et ce sentiment,
chez eux, serait tout sauf naturel : contre-nature, donc maladif. Les forts ont leur charité a eux (« voila
notre charité »), trés €loigné de la pitié chrétienne : la charité consistant a aider les miséreux a périr
quand leur vie n’est plus viable. Nietzsche aurait donc été certainement un partisan trés conséquent
de I’euthanasie généralisée. Une autre objection qu’on pourrait lui faire est la dimension rhétorique
de sa propre position : n’oppose-t-il pas a la rhétorique chrétienne une rhétorique médicale, qui est
moins une démonstration qu’une métaphore séductrice de ses lecteurs ? Rebaptiser maladie une vertu



cardinale du christianisme (et de la modernité compassionnelle de notre temps), en quoi cela est plus
fond¢ que de rebaptiser « Dieu » le néant et « vraie vie » la vie affaiblie ? Précisons donc que le
couple santé/maladie représente non pas une simple image mais bien des concepts majeurs du
nietzschéisme : en effet, la détérioration du corps ou son intégrité (et plus encore, sa croissance
énergétique) sont des ¢léments déterminants de 1’existence humaine, puisque Nietzsche récuse la
dualité ame/corps en faisant du sujet pensant, du « je », de la raison elle-méme « quelque chose du
corps » (Zarathoustra, Du corps). Le corps est, ontologiquement, le tout de I’homme (lequel n’est
pas un « sur-animal » mais tout entier un animal), de telle sorte que « maladie de I’ame » n’est pas
une expression métaphorique mais propre, puisque I’ame est corporelle. Les concepts de santé et de
maladie, ainsi que de médecine, sont donc ontologiquement (anthropologiquement) justifiés par ce
qu’on peut nommer le matérialisme nietzschéen. Toutefois, et pour finir, ne pourrions-nous pas lire
le développement moral et religieux de la piti€ comme progrés plus que comme décadence ? Et,
inversement, le fait d’étre impitoyable comme barbarie (régression a une sauvagerie post-
civilisationnelle) ? Précisons donc encore que progres et décadence, concepts normatifs, implique un
bien et un mal de référence. Et cette détermination est relative a la morale dominante : nul doute, par
conséquent, que ce qui apparait comme progrés pour les faibles (I’épidémie de pitié a I’époque
compassionnelle de notre modernité) ne soit décadence pour les forts, et réciproquement, que ce qui
est progres pour eux (gain en santé) ne soit décadence pour les faibles, décadence qu’ils nommeront
a n’en pas douter « barbarie », « inhumanité », « violence », etc. Jamais le « bien » du faible ne sera
le « bon du fort ; jamais le « mauvais » du fort ne sera le « méchant du faible ». Progres et décadence,
civilisation et barbarie sont donc des notions condamnées a 1’équivocité.

[conclusion]

[redéfinition de la notion centrale] Que peut nous apprendre, philosophiquement parlant, ce terrible
texte ? Négativement, que la pitié n’est ni n’a la valeur que la morale, la religion et la philosophie (du
moins certaines d’entre elles) prétendent qu’elle a. Elle n’est pas la vertu fondamentale consistant a
ne pas supporter la souffrance d’autrui sans souffrir soi-méme, mais nocive contagion de souffrance
parce que nuisant a la force des forts, affaiblissement maladif de la volonté de puissance, un des
modes les plus pernicieux du nihilisme pratique et théorique.

[lieux communs éliminés] 1l est clair qu’apres une telle transvaluation, la pitié ne peut plus étre
tenue pour une obligation nommée compassion, mais bien plutdt pour une anti-obligation. Encore
moins peut-on réclamer pour elle le statut de fondement de la morale ou de sentiment originaire et
inné de la vie éthique. Loin d’étre glorifiable, elle est méprisable : la philosophie n’a pas a emboiter
le pas du préjugé judéo-chrétien en sa faveur : elle a a dénoncer sceptiquement ce qu’elle a de
vicieux : la corruption de I’humanité qu’elle signale, « symptome le plus inquiétant de notre culture
européenne » (Généalogie, § 5). La morale compassionnelle de notre temps serait, en ce sens, le
dernier épisode du progres de la « maladie » décriée par Nietzsche, le nihilisme des modernes.
[distinctions conceptuelles acquises] 11 convient cependant, pour recevoir une telle lecon, de poser
quelques distinctions : la pitié chrétienne n’est pas toute piti¢, qui admet des especes nettement moins
menacante pour la vie : la pitié bouddhiste par exemple, ou encore le douloureux spectacle de la
décadence humaine dont Nietzsche lui-méme fait état : quand le devenir humain est pitoyable, ne
faut-il pas, pour le philosophe, en avoir piti¢ ? On songe encore a la pitié telle que la définit le Gai
Savoir : une agréable excitation de la pulsion d’appropriation a la vue du plus faible (§ 118). Rien a
voir, alors, avec la pitié des « philosophes de la pitié¢ » et celle des chrétiens. On retiendra que la pitié,
a ’instar de toutes les autres valeur dont il établit la critique, doit donc se prendre en plusieurs sens,
sauf incompréhension totale du propos nietzschéen. Diachroniquement cette pluralité¢ refléte une
évolution (une histoire de la morale faite de renversements successifs) et synchroniquement, de
formes de vie opposées (vie croissante ou décroissante). Dans tous les cas la présence ou 1’absence
de cet affect n’est pas a I’initiative de I’individu : ¢’est ’instinct qui toujours parle en lui, dérivé de
son degré d’énergie vitale. On ne saurait donc faire grief, ou louange, a ceux qui sont ou n’en sont



pas porteurs. Sauf contresens, le jugement nietzschéen n’est jamais de I’ordre du blame et de la
louange.

[enjeux pour d’autres notions] Le premier enjeu de 1’analyse est la triple critique de la religion (le
christianisme), de la morale (chrétienne) ainsi que de la philosophie (de la pitié) : la transvaluation de
la valeur de la pitié permet de prendre des distances avec ce qui nous sert, nous autres modernes, de
référence de pensée. Le second est un argument puissant contre la thése du « sens moral » que les
romantiques et leur prédécesseurs (Rousseau) ont substitué a la raison dan le role de fondement de la
morale. Si Nietzsche ne permet pas non plus de réhabilité le role fondamental de la raison, du moins
a-t-il I’intérét de proposer une alternative au couple de candidats rivaux a ce rdle : ou la raison, ou le
bon sentiment. Ni I’un ni 1’autre concernant la morale aristocratique et ses ennemies. C’est la force
et la faiblesse vitales, la santé et la maladie qui, désormais, revendiquent ce role, avec pluralité de
morales dérivées. Enfin, la derniére philosophie a la mode, anglo-saxone, celle du « care » (du soin,
du souci, de la sollicitude, etc.), fréquemment fondée sur la notion de vulnérabilité, et qu’on nous
vend comme a la pointe de la réflexion éthique, regoit indirectement une critique ravageuse et comme
par anticipation : elle ne serait que le dernier avatar du nihilisme dont le christianisme et désormais
le féminisme militant d’outre-atlantique sont suspects d’étre le cheval de Troie... La « philosophie
du « care » » ? Une philosophie elle-méme...pitoyable ! - ainsi du moins en jugerait insolemment un
nietzschéen.



