Sequence — HLP période 1

Introduction |

Si le langage est notre quotidien, et méme pour certains, notre marque propre (homo
loquax), on observe néanmoins une forme de réserve a son endroit. Parole, Parole, Parole ! dit
la chanteuse égyptienne a celui qui se paie de mots au lieu d’agir. Car c’est 1a un topos commun
que d’opposer le langage qui exprime notre pensée ou dit en miroir le monde, a 1’action
concrete. En d’autres termes, le langage laisse le monde intact, il n’a aucune espece
d’efficience, il bavarde mais ne fait rien. Et en ce sens, le philosophe est le roi des bavards, il
est tourné vers la pensée pour se consoler de sa paresse d’agir : car on peut tout imaginer du

moment que I’on ne se confronte pas au coefficient d’adversité de la réalité.

Le langage serait pour ainsi dire du c6té du théorétique, opposé de ce fait a la sphere
pratique. Pire, le bavardage impuissant et spéculatif qui se complait dans ses caprices, ou les
hautes sphéres éthérées, serait en faute face a I’homme taiseux qui lui, au moins, agit et serait
donc plus proche de la possibilité de faire le bien. Le parleur est un pleutre, en doux réveur, il
n’affronte pas le monde et sa rugosité, il n’exceéde pas la sphére plaisante des possibles pour se

donner une chance concréte de faire le bien.

Reste que le corbeau finit, dans les Fables de La Fontaine, par lacher le morceau, et que
I’opposition entre langage et action n’est pas toujours pertinente : grace a ce dernier, on peut
effectivement faire autre chose que constater le monde, on peut avoir un effet sur lui. Dire, c’est
parfois provoquer quelque chose dans le cours des affaires humaines, et c’est ce qu’ont compris
les grands orateurs qui, depuis I’antiquité, hypnotisent les foules, infléchissent sur le
déroulement des proces et plus généralement la vie de la cité. Mais le probléme se représente :
les beaux discours ne sont peut-étre pas sans effets, mais ses effets ont pour vocation de
manipuler. Le langage semble précisément avoir abandonné les exigences de la pensée,
I’horizon de la vérité, pour devenir un pouvoir d’agir sur les &mes humaines. Et dans ce cadre,

il ne vise pas nécessairement le bien, mais plutdt une efficacité au service d’intéréts particuliers.

Nous pourrions dire plus de ces orateurs, maitres d’illusion, a savoir qu’ils brouillent les

pistes entre le vrai et le faux au sens ou ils sont experts dans 1’art de produire des



« pseudea [ ...] etumoisin homoia »'. Ainsi le langage devient-il un outil qui oublie
volontairement son propre horizon : il ne porte plus sur le réel mais devient une fin en soi qui
ne tend plus a signifier quelques éléments du monde, mais a produire ses propres chiméres, ses
propres idoles qu’il fait passer pour la réalité. Il ne dévoile pas, il subjugue, il enchante et

surtout, il enferme dans 1’espace symbolique.

Et c’est ainsi qu’on pense la rhétorique, a savoir comme habileté technique, une « sorte
de persuasion diabolique » pour reprendre les termes de Gorgias dans son Eloge d’Héléne, en
somme un artifice fallacieux dont on regrette aujourd’hui, par exemple, la présence dans les
discours et débats politiques. Elle se désintéresse du fond puisqu’elle défend une chose, mais
elle pourrait avec autant de persuasion, défendre son contraire. A partir de cette remarque, on
peut se convaincre qu’aucun probléme réel n’existe en rhétorique puisqu’il existe quelque part,
ailleurs, la proposition qui le supprime. Mieux, cette parole qui place sous son charme
I’interlocuteur exigerait qu’on s’arme a la mesure de cette menace, qu’on développe un
antidotaire organisé¢ et rigoureux contre la puissance de cette drogue : car la rhétorique parie
sur la faiblesse potentielle de son auditoire, sur son ignorance, et flatte les bas désirs d’une

nature humaine indisciplinée.

Pourtant, si comme la qualifie Platon, la rhétorique est 1’art du discours persuasif, pure
habileté qui assume parfaitement d’étre dénuée de toute finalité morale, il reste que méme dans
I’ceuvre du philosophe, elle ne recoit pas un traitement aussi manichéen. Et en effet, le Platon
de I’Apologie qui rejette vivement la rhétorique manipulatrice et artificieuse au nom du Vrai,
est aussi le Platon du Phédre qui propose une rhétorique au service d’ambitions plus nobles, un

art en vue d’objectifs politiques et moraux.

Car il faut bien admettre que méme si elle sert les intéréts du locuteur, la rhétorique est
déja une manicre de dépasser 1’exercice de la force brute, elle reléve d’une forme de civilité
centrée autour de ce que Laurent Pernot appelle, dans La rhétorique dans I’antiquité, I’énigme
de la persuasion : « Comment expliquer ce phénomene, a la fois fréquent et mystérieux, qui
consiste a amener autrui sans contrainte apparente, a penser quelque chose qu'il ne pensait
pas, ou pas encore, auparavant ? La rhétorique a été inventée pour répondre a cette
interrogation ». Et parce qu’elle oriente 1’échange vers [’argumentation, elle est

intrinséquement frappée du sceau de certaines valeurs, I’émancipation du locuteur, la culture

1 « Des mensonges a l'aspect de vérités » (Odyssée, XIX, 203).



d’un art (tekhné) comme méthode raisonnée supposant un exercice de 1’esprit tourné vers la

pratique.

Dr’ailleurs, on arréte souvent la naissance de la rhétorique au Veéme siecle avant J.C
lorsque, en Sicile grecque, des citoyens dépouillés de leurs biens par les tyrans, plaidérent leur
cause devant les tribunaux pour faire valoir leurs droits une fois lesdits tyrans expulsés de la
cité. C’est en ce sens que Corax et son discipline Thisias publiérent un techne rhétorike, soit un

art oratoire composé de préceptes pratiques a 1’usage des justiciables.

Mais on arguera peut-&tre que la rhétorique n’est pas un simple art du discours rationnel,
de I’argumentation, qu’elle oriente 1’usage du langage vers d’autres fonctions qui nous engage
a la prudence : elle flatte de maniére démagogique 1’ame, remplace la préoccupation du bien
par celle, plus esthétique, de 1’élégance, du bon mot. On passe sensiblement d’une activité qui
dit le bien, a une autre, ersatz lointain de la premiere, qui consiste a bien dire. Mais pourquoi
trouver suspicieux un discours qui cherche a étre frappant ? N’est-ce pas une manicre de mettre
la forme au service du fond, et donc de chercher une forme d’harmonie, pourquoi pas
d’équilibre si I’on admet que la persuasion a justement pour finalité de ne pas étre caricaturale,
vulgaire, qu’elle peut éviter I’emphase grossiére et les effets de manche aisés (n’est-ce pas un
art ?) 7 Comme instrument au service d’une noble cause, elle amplifierait le discours vrai, le
rendrait plus percutant, comme un catalyseur imprégnant davantage 1’ame des vertus propres
au vrai. Et a moins de tomber dans le plus austére des discours, force est d’admettre que la ligne
de démarcation entre discours purement rationnel et persuasion n’est pas si nette que cela dans
la réalité?. De méme que nous ne sommes pas de purs acteurs rationnels, et ¢’est pourquoi, dans
cette perspective, la rhétorique est une prise en compte non pas d’un acteur cognitif idéal, mais
bien plutdt d’un acteur empirique moins duel. Mieux, elle parle a tous, & commencer par
I’homme du commun, 1a ou ’aridité et la difficulté¢ d’acces au discours scientifique fait signe

vers une forme d’¢élitisme non démocratique, un entre-soi savant.

Mais est-ce alors a dire que la vérité ne suffit pas, qu’elle ne s’impose pas d’elle-méme,
qu’elle réclame un supplément, un expédient ? Embellir le discours, n’est-ce pas relativiser
cette lumiére qui donne sens au discours, tempérer la valeur du vrai ? Il y aurait donc une sorte
de présupposé de la rhétorique, faisant du cours des affaires humaines, non pas le lieu d’une

vérité qui s’ impose d’elle-méme, mais du vraisemblable qui ne peut gueére embarquer 1’entiereté

2 Et d’admettre d’ailleurs que tout acte discursif est rhétorique, en tentant d’imposer un sens déterminé mais au fond partiellement
arbitraire, du moins, jamais intégralement justifiable rationnellement ?



de I’ame sans un recours a secours de 1’artifice. Aussi, dans un monde aux reperes moins nets,
le langage ne trouverait plus les moyens de mobiliser une aride vérité qui s’impose a tous, et
réclamerait une rhétorique. Paradoxalement, en insistant sur les pouvoirs de la parole, on

tempererait les ambitions épistémologiques humaines.



