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LES GUÊPES

(L’AN 423 AVANT J.-C.)

Cette pièce est une satire contre la corporation des juges,
et la manie des procès, qui avait été singulièrement
développée par une loi de Périclès, étendue par Cléon, et
attribuant trois oboles à chaque juge. Philocléon (qui aime
Cléon) est un vieux juge maniaque, ne rêvant que tribunaux
et jugements. Son fils Bdélycléon (qui déteste Cléon) le
tient enfermé et le fait surveiller par deux esclaves. Pendant
que ses gardiens sont de faction à la porte, Philocléon essaie
de s’évader par la fenêtre. Bientôt les juges, ses confrères,
travestis en guêpes, — d’où le titre de la pièce, — défilent
avec des lanternes pour se rendre au tribunal avant le jour.
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Ils veulent arracher Philocléon aux mains de ses geôliers.
Après une longue conversation, Bdélycléon décide son père
à rester chez lui pour y faire le procès du chien Labès qui a
mangé un fromage de Sicile. À la fin de la pièce nous
voyons Philocléon, conseillé par son fils, abjurer son
rigorisme, devenir libertin, tapageur, aussi entêté dans ses
désordres que dans sa manie de juger.

PERSONNAGES

SOSIAS.
XANTHIAS. Esclaves de Philokléôn.

BDÉLYKLÉÔN.
PHILOKLÉÔN.
CHŒUR DE VIEILLARDS travestis en GUÊPES.
ENFANTS.
UN CHIEN.
UNE BOULANGÈRE.
UN ACCUSATEUR.

UN COQ.
UNE

COURTISANE.
KHÆRÉPHÔN.
UN TÉMOIN.

Personnages muets.
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La scène est à Athènes, dans la maison de Philokléôn.
L’action commence au point du jour.

LES GUÊPES

SOSIAS.
Holà ! hé ! Que fais-tu là, infortuné Xanthias ?

XANTHIAS.
J’essaie une diversion à ma garde de nuit.

SOSIAS.
Tes côtes ont donc encouru quelque grand châtiment ? Ne

sais-tu pas quel animal nous gardons là ?

XANTHIAS.
Je le sais ; mais j’ai envie de dormir un peu.
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SOSIAS.
Cours-en donc le risque, d’autant que, moi aussi, je sens

sur mes paupières se répandre un doux sommeil.

XANTHIAS.
Es-tu fou réellement, ou délires-tu comme les

Korybantes ?

SOSIAS.
Non, mais je suis pris d’un sommeil émanant de

Sabazios.

XANTHIAS.
Comme moi tu adores donc Sabazios ; car tout à l’heure a

fondu en vrai Mède, sur mes paupières, un sommeil
alourdissant, et j’ai vu récemment un songe merveilleux.

SOSIAS.
Et moi, vraiment, j’en ai eu un tel que je n’en vis jamais.

Mais toi, parle le premier.

XANTHIAS.
Il m’a semblé voir un aigle d’une taille énorme s’abattre

sur l’Agora, saisir dans ses serres un bouclier d’airain,
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l’emporter jusqu’au ciel, et puis ce bouclier tomber des
mains de Kléonymos.

SOSIAS.
Ce Kléonymos ne diffère donc en rien d’un logogriphe.

XANTHIAS.
Pourquoi cela ?

SOSIAS.
Quelqu’un des convives demandera comment le même

monstre a perdu son bouclier sur la terre, dans le ciel et
dans la mer.

XANTHIAS.
Hélas ! Quel malheur va-t-il m’arriver après la vue d’un

pareil songe ?

SOSIAS.
Ne t’inquiète pas. Il ne t’arrivera rien de terrible, j’en

atteste les dieux.

XANTHIAS.
C’est cependant quelque chose de terrible qu’un homme

qui jette ses armes. Mais à toi de me dire le tien.
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SOSIAS.
Il a de l’importance : il s’y agit du vaisseau de l’État tout

entier.

XANTHIAS.
Dis-moi vite le fond de cale de l’affaire.

SOSIAS.
Il m’a semblé, dans mon premier sommeil, voir sur la

Pnyx des moutons réunis en séance, ayant bâtons et
manteaux ; puis, au milieu de ces moutons, j’ai cru entendre
pérorer une baleine vorace, qui avait la voix d’une truie
qu’on grille.

XANTHIAS.
Pouah !

SOSIAS.
Qu’est-ce donc ?

XANTHIAS.
Finis, finis : n’en dis pas davantage. Ce songe sent une

odeur puante de cuir pourri.

SOSIAS.
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Cette maudite baleine avait une balance et pesait de la
graisse de bœuf.

XANTHIAS.
Hélas ! Malheur ! Il veut dépecer notre peau.

SOSIAS.
J’ai cru voir auprès d’elle assis par terre Théoros avec

une tête de corbeau. Alors Alkibiadès me dit, en
grasseyant : « Legalde Théolos ; il a la tête d’un colbeau. »

XANTHIAS.
Excellent ce grasseyement d’Alkibiadès.

SOSIAS.
N’est-ce pas là un présage étrange, Théoros devenu

corbeau ?

XANTHIAS.
Pas du tout, au contraire, c’est fort heureux.

SOSIAS.
Comment ?

XANTHIAS.
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Comment ? D’homme il est devenu corbeau tout à coup.
N’est-ce pas un présage évident qu’il va s’envoler de chez
nous pour aller aux corbeaux ?

SOSIAS.
Et je ne te donnerais pas deux oboles de récompense, à

toi qui interprètes si sagement les songes !

XANTHIAS.
Attends que j’explique le sujet aux spectateurs et que je

leur expose quelques idées que voici : qu’on n’attende de
nous rien de trop grand, ni un rire dérobé à Mégara. Nous
n’avons pas deux esclaves lançant aux spectateurs des noix
tirées d’une corbeille ; ni un Hèraklès frustré d’un dîner, ni
Euripidès, criblé une seconde fois de nos railleries. Et si
Kléôn a brillé, grâce à la Fortune, nous ne remettrons pas le
même homme à la sauce piquante. Mais notre modeste sujet
a une intention : sans aller au delà de votre finesse, il a plus
de portée qu’une comédie banale. Nous avons un maître,
qui dort là-haut, homme de mérite, sous le toit. Il nous a
donné l’ordre, à nous deux, de garder son père, enfermé là
dedans, afin qu’il ne franchisse pas la porte. Ce père est
malade d’une maladie étrange, que pas un de vous ne
connaîtrait, ni ne supposerait, si vous ne l’appreniez de
nous. Devinez. Amynias, fils de Pronapos, ici présent, dit
qu’il aime les dés : ce n’est pas vrai.
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SOSIAS.
De par Zeus ! il juge de cette maladie d’après la sienne.

XANTHIAS.
Et ce n’est pas cela : il y a bien du « philo » dans

l’origine de son mal. Mais Sosias, ici présent, dit à Derkylos
qu’il est « philopot ».

SOSIAS.
Pas du tout : c’est là une maladie d’honnêtes gens.

XANTHIAS.
De son côté Nikostratos, du dême de Skambôn, prétend

qu’il est « philothyte » ou « philoxènos ».

SOSIAS.
Par le Chien ! ô Nikostratos, il n’est pas « philoxènos »,

car Philoxènos est un prostitué.

XANTHIAS.
Laissez là ces niaiseries : vous ne trouverez pas. Or, si

vous désirez le savoir, taisez-vous. Je vais vous dire tout de
suite la maladie de notre maître. Il est philhèliaste, le cher
homme, comme pas un. Sa passion est de juger. Il gémit,
s’il ne se trouve pas assis au premier banc ; la nuit, il ne
goûte pas un brin de sommeil. Ferme-t-il les yeux un
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instant, son esprit voltige encore autour de la klepsydre.
L’habitude qu’il a de tenir les suffrages fait qu’il se réveille
en serrant ses trois doigts, comme celui qui offre de
l’encens, à la nouvelle lune. Par Zeus ! s’il voit écrit sur une
porte : « Charmant Dèmos, fils de Pyrilampès ! » il va
écrire à côté : « Charmante urne aux suffrages ! » Son coq
s’étant mis à chanter le soir, il dit que pour l’éveiller tard, il
avait été gagné par l’argent des accusés. À peine a-t-il
songé, qu’il demande en criant ses chaussures ; il court au
tribunal bien avant le jour, et il s’y endort, comme un
coquillage, au pied de la colonne. Sa mauvaise humeur lui
faisant inscrire contre tous la longue ligne, il sort, en
manière d’abeille ou de bourdon, les ongles enduits de cire.
Ayant peur de manquer de cailloux à suffrages, et voulant
avoir de quoi juger, il entasse chez lui toute une grève. Telle
est sa manie. On le remet dans le droit chemin, mais
toujours il juge de plus belle. Voilà pourquoi nous le
gardons enfermé sous les verrous, afin qu’il ne s’échappe
pas. Son fils, en effet, est désolé de cette maladie. D’abord
il le sermonna en usant de bonnes paroles, l’engageant à ne
plus porter de manteau et à ne pas s’éloigner de la porte ;
mais il n’y réussit point. Ensuite, il le baigna, le purifia : pas
plus de succès. Puis il le soumit aux pratiques des
Korybantes ; mais le père, muni du tambour, courut juger au
Kænon. Voyant que toutes ces initiations ne servaient de
rien, il fit voile vers Ægina. Là il le fait coucher la nuit dans
le temple d’Asklèpios ; dès la pointe du jour, il paraît au
barreau du tribunal. Depuis, nous ne le laissons plus sortir.
Il s’enfuit par les gouttières et par les tuyaux. Nous, tout ce
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qu’il y avait de trous, nous les avons bouchés avec du vieux
linge et rendus impénétrables. Lui, en vrai geai, enfonçait
des piquets dans le mur et sautait de branche en branche.
Nous, nous avons tendu des filets tout autour de la cour, et
nous montons la garde. Le nom du vieux est Philokléôn,
soit dit de par Zeus ! et celui du fils est Bdélykléôn, homme
qui veut guérir les orgueils insolents.

BDÉLYKLÉÔN, à la fenêtre.
Xanthias, Sosias, dormez-vous ?

XANTHIAS.
Oh ! oh !

SOSIAS.
Qu’y a-t-il ?

XANTHIAS.
Bdélykléôn est levé.

BDÉLYKLÉÔN.
Que l’un de vous deux accoure vite ici ! Mon père est

dans l’étuve, et il fouille comme un rat qui se cache dans un
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trou. Toi, aie l’œil sur le tuyau, afin qu’il ne s’échappe point
par là ; et toi, colle-toi contre la porte.

XANTHIAS.
C’est fait, maître.

BDÉLYKLÉÔN.
Souverain Poséidôn, quel est ce bruit dans la cheminée ?

Hé ! là-haut, qui es-tu ?

PHILOKLÉÔN.
Je suis la fumée qui sort.

BDÉLYKLÉÔN.
La fumée ? Et de quel bois es-tu donc ?

PHILOKLÉÔN.
De figuier.

BDÉLYKLÉÔN.
Par Zeus ! c’est la plus âcre des fumées. Mais, je t’en

réponds, tu ne t’échapperas pas. Où est le couvercle ?
Rentre. Allons, je vais ajouter une traverse. Cherche alors
quelque autre machine. Vraiment, je suis malheureux
comme pas un ; on va m’appeler maintenant le fils de
« l’Enfumé ». Enfant, tiens la porte, pèse dessus ferme,
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vigoureusement. J’y vais venir aussi. Veille à la serrure ; et,
pour le verrou, prends garde qu’il ne ronge le fermoir.

PHILOKLÉÔN.
Que faites-vous ? Ne me laisserez-vous pas aller juger,

tas de coquins ? Va-t-on absoudre Drakontidès ?

BDÉLYKLÉÔN.
Cela te ferait donc beaucoup de peine ?

PHILOKLÉÔN.
Oui, car le Dieu m’a répondu, un jour où je consultais

l’oracle de Delphœ, que si un accusé échappait de mes
mains, je mourrais desséché.

BDÉLYKLÉÔN.
Apollôn sauveur, quel oracle !

PHILOKLÉÔN.
Allons, je t’en conjure, laisse-moi sortir, de peur que je

ne crève.

BDÉLYKLÉÔN.
Non par Poséidôn ! Philokléôn, jamais.
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PHILOKLÉÔN.
Je rongerai donc le filet à belles dents.

BDÉLYKLÉÔN.
À belles dents ? Mais tu n’en as pas.

PHILOKLÉÔN.
Malheur ! Infortuné que je suis. Comment faire pour te

tuer ? Comment ? Donnez-moi une épée tout de suite, ou la
tablette aux condamnations.

BDÉLYKLÉÔN.
Cet homme va faire quelque mauvais coup.

PHILOKLÉÔN.
Mais non, de par Zeus ! Je veux aller vendre mon âne

tout bâté : c’est la nouvelle lune.

BDÉLYKLÉÔN.
Pourquoi n’irais-je pas le vendre, moi ?

PHILOKLÉÔN.
Non ; pas comme moi.

BDÉLYKLÉÔN.
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Mais mieux, j’en atteste Zeus !

PHILOKLÉÔN.
Voyons, amène l’âne.

XANTHIAS.
Le bon prétexte qu’il a imaginé ! quelle finesse pour que

tu le laisses aller plus vite !

BDÉLYKLÉÔN.
Mais il n’a rien attrapé ; j’ai éventé sa ruse. Entrons

toutefois ; je vais moi-même faire sortir l’âne, afin que le
vieillard ne s’échappe pas de nouveau.

XANTHIAS.
Bonne bourrique, pourquoi pleures-tu ? Parce qu’on va te

vendre aujourd’hui ? Avance plus vite. Pourquoi gémis-tu, à
moins que tu ne portes quelque Odysseus ? Mais, de par
Zeus ! il porte quelqu’un qui s’est glissé sous son ventre !

BDÉLYKLÉÔN.
Qui cela ? Voyons !

XANTHIAS.
C’est lui !
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BDÉLYKLÉÔN.
Qu’est-ce que c’est ? Qui es-tu, l’homme ? Dis-le

nettement.

PHILOKLÉÔN.
Outis, de par Zeus !

BDÉLYKLÉÔN.
Outis, toi ? De quel pays ?

PHILOKLÉÔN.
D’Ithakè, fils d’Apodrasippidès.

BDÉLYKLÉÔN.
Outis, j’en atteste Zeus ! tu n’auras pas à te réjouir.

Entraîne-le vite. Ah ! le misérable. Où s’est-il glissé ? À
mes yeux, il est tout ce qu’il y a de plus ressemblant avec
l’ânon d’un témoin.

PHILOKLÉÔN.
Si vous ne me laissez pas tranquille, nous plaiderons.

BDÉLYKLÉÔN.
Et sur quoi notre procès ?
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PHILOKLÉÔN.
Sur l’ombre d’un âne.

BDÉLYKLÉÔN.
Tu es un méchant sans malice et rempli d’audace.

PHILOKLÉÔN.
Moi, un méchant ! Non, de par Zeus ! Tu ne sais pas

maintenant tout mon mérite ; mais peut-être le sauras-tu,
lorsque tu mangeras le sous-ventre du vieux juge de
l’Hèliæa.

BDÉLYKLÉÔN.
Fais rentrer l’âne et toi-même dans la maison.

PHILOKLÉÔN.
Ô juges, mes collègues, et toi, Kléôn, venez à mon aide !

BDÉLYKLÉÔN.
Une fois là dedans, hurle, la porte fermée. Toi, roule un

tas de pierres à l’entrée, remets le verrou dans la traverse, et
hâte-toi d’appuyer ce gros mortier contre la poutre, pour
servir de barricade.

XANTHIAS.
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Malheur à moi ! D’où me tombe cette motte de terre ?

BDÉLYKLÉÔN.
C’est peut-être quelque rat qui te l’a jetée.

XANTHIAS.
Un rat ! Non, par Zeus ! C’est cet hèliaste de gouttière,

qui s’est glissé sous les tuiles du toit.

BDÉLYKLÉÔN.
Malheur à moi ! Voilà notre homme devenu moineau ! Il

va s’envoler. Où est le filet ? où est-il ? Psichtt ! psichtt !
Hé ! Psichtt !… Par Zeus ! j’aimerais mieux garder Skiônè
qu’un tel père.

XANTHIAS.
Voyons, maintenant que nous l’avons chassé, et qu’il n’y

a pas moyen qu’il nous échappe furtivement, pourquoi ne
dormirions-nous pas un tantinet ?

BDÉLYKLÉÔN.
Mais, malheureux, dans un instant vont arriver les autres

juges ses collègues, pour appeler mon père !

XANTHIAS.
Que dis-tu ? Le jour se lève à peine.
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BDÉLYKLÉÔN.
Par Zeus ! ils se sont levés tard aujourd’hui. C’est

toujours vers le milieu de la nuit qu’ils viennent le chercher,
apportant des lanternes, et fredonnant les chants antiques
des Sidoniennes de Phrynikhos, qui leur servent à l’appeler.

XANTHIAS.
Eh bien, s’il le faut, nous nous mettrons à leur lancer des

pierres.

BDÉLYKLÉÔN.
Mais, malheureux, cette engeance de vieux, quand on la

met en colère, devient semblable à un essaim de guêpes !
En effet, ils ont, au bas des reins, un dard des plus aigus,
dont ils piquent ; ils bondissent en criant, et ils le lancent
comme des étincelles.

XANTHIAS.
Ne t’inquiète pas ! Que j’aie des pierres, et je disperserai

cette guêpière de juges…

LE CHŒUR.
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Avance, marche ferme ! Ô Komias, tu traînes ? Par
Zeus ! ce n’est plus comme autrefois ; tu étais une lanière à
chien. Aujourd’hui Kharinadès est meilleur marcheur que
toi. Ô Strymodoros de Konthylè, le plus distingué de nos
confrères, Evergidès est-il ici, ou Khabès le Phlyen ? Ils y
sont. Il s’y trouve aussi, — appapæ, papæax — le reste de
cette jeunesse, qui était avec nous à Byzantion, lorsque nous
montions la garde, moi et toi. Dans nos excursions de nuit,
nous dérobâmes en secret le pétrin de la boulangère et nous
le fendîmes pour y faire cuire nos gros légumes… Mais
hâtons-nous, mes amis ; c’est aujourd’hui le tour de
Lakhès : tout le monde dit que sa ruche est pleine d’argent.
Aussi Kléôn, notre soutien, nous a-t-il enjoint hier de venir
de bonne heure, avec une provision de trois jours de colère
furieuse contre l’accusé, pour le punir de ses méfaits.
Hâtons-nous donc, braves amis, avant que le jour paraisse.
Marchons, et regardons bien de tous côtés avec nos lampes,
de peur que quelque pierre ne nous fasse obstacle et ne nous
mette à mal.

UN ENFANT.
Un bourbier, père, père ! Prends-y garde !

LE CHŒUR.
Prends par terre un brin de paille et mouche la lampe.
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L’ENFANT.
Non ; je la moucherai bien, je pense, avec mon doigt.

LE CHŒUR.
Pourquoi donc allonges-tu la mèche avec ton doigt,

lorsque l’huile manque, petit niais ? Ce n’est pas toi qui en
souffres, quand il faut en payer le prix. Il le frappe.

L’ENFANT.
De par Zeus ! si vous nous faites encore la leçon à coups

de poing, nous éteignons les lampes, et nous retournons à la
maison seuls. Alors, sans doute, au milieu des ténèbres,
privé de clarté, tu barboteras, en marchant dans la boue
comme un francolin.

LE CHŒUR.
Oui, j’en châtie d’autres plus grands que toi. Mais il me

semble que je patauge dans cette boue. Il n’est pas possible
que d’ici à quatre jours le Dieu ne fasse pas tomber de l’eau
en abondance, tant nos lampes se couvrent de champignons.
C’est l’habitude, quand cela se produit, qu’il y ait une pluie
torrentielle. Et puis, tout ce qu’il y a de fruits encore verts a
besoin d’eau et du souffle de Boréas. Mais qu’est-il donc



23

arrivé à notre collègue, habitant cette maison, pour qu’il ne
paraisse pas ici dans notre groupe ? On n’avait pas besoin
jadis de le remorquer : il marchait le premier de nous, en
fredonnant du Phrynikhos ; car c’est un amateur de chant.
Mon avis, chers camarades, est de nous arrêter ici et de
l’appeler en chantant ; s’il entend ma musique, le plaisir
l’attirera vers la porte.

Mais pourquoi ce vieillard ne se montre-t-il pas à nous,
devant sa porte, et ne nous répond-il pas ? A-t-il perdu ses
chaussures ? ou bien s’est-il cogné l’orteil dans l’ obscurité,
et y a-t-il une inflammation à la cheville du pauvre vieux ?
Peut-être aussi a-t-il une tumeur à l’aine. Il était pourtant le
plus âpre de nous tous et le seul inexorable. Si quelqu’un le
suppliait, il baissait la tête, et : « Tu veux cuire une pierre, »
disait-il. Peut-être est-ce à cause de l’homme qui nous a
échappé hier par mensonges, en disant qu’il était ami
d’Athènes et qu’il avait révélé le premier les affaires de
Samos : la peine qu’il en a ressentie l’aura fait coucher avec
la fièvre : car voilà l’homme.

Mais, mon bon, lève-toi, ne te ronge pas ainsi, ne te fâche
pas : il nous arrive un homme gras, un de ceux qui ont livré
la Thrakè : tu vas le condamner à mort.

Avance, enfant, avance.

L’ENFANT.
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Voudrais-tu bien me donner, mon père, ce que je vais te
demander ?

LE CHŒUR.
Sans doute, mon enfant. Mais dis-moi ce que tu veux que

je t’achète de beau. Je pense que tu aimes sans doute les
osselets, mon enfant.

L’ENFANT.
Non, par Zeus ! J’aime mieux les figues, petit père ; c’est

plus doux.

LE CHŒUR.
Eh bien, non, par Zeus ! dussiez-vous aller vous pendre !

L’ENFANT.
Alors, par Zeus ! je ne vous conduirai plus.

LE CHŒUR.
Ainsi, avec mon chétif salaire j’ai trois choses à acheter,

farine, bois et comestibles, et tu me demandes encore des
figues !

L’ENFANT.
Mais, voyons, mon père, si l’arkhonte ne convoque pas

tout de suite le tribunal, où achèterons-nous à dîner ? As-tu
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quelque heureux espoir à nous offrir ou le chemin sacré de
Hellè ?

LE CHŒUR.
Oh ! oh ! hélas ! Oh ! oh ! hélas ! J’en atteste Zeus, je ne

sais pas comment nous dînerons.

L’ENFANT.
Pourquoi, malheureuse mère, m’as-tu mis au monde ?

LE CHŒUR.
Pour me donner le mal de te nourrir.

L’ENFANT.
Ô mon petit sac, tu n’es donc qu’un ornement inutile !

Hélas ! hélas ! c’est notre lot de gémir.

PHILOKLÉÔN, enfermé et parlant à travers la porte.
Amis, il y a longtemps que je dessèche à vous entendre

de cette fenêtre, mais je ne puis chanter avec vous. Que
ferai-je ? Je suis gardé par les gens qui sont là, parce que je
veux depuis longtemps aller avec vous du côté des urnes et
y faire du mal. Ô Zeus au tonnerre retentissant, change-moi
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tout de suite en fumée ou en Proxénidès, ou en fils de
Sellos, ce hâbleur. N’hésite pas, roi du ciel, à me faire cette
grâce : prends pitié de mon malheur. Que ta foudre ardente
me réduise en cendre à l’instant, et qu’ensuite ton souffle
m’enlève et me jette dans une saumure bouillante, ou bien
fais de moi la pierre sur laquelle on compte les suffrages.

LE CHŒUR.
Qui donc est celui qui te retient et qui ferme la porte ?

Parle ; tu t’adresses à des amis.

PHILOKLÉÔN.
C’est mon fils ; ne criez pas : il est là devant, il dort ;

baissez la voix.

LE CHŒUR.
Mais quelle défense, mon pauvre homme, veut-il

t’imposer en agissant de la sorte ? Quel prétexte est le sien ?

PHILOKLÉÔN.
Mes amis, il ne veut pas me laisser juger ni faire du mal à

personne ; il est disposé à me faire faire bonne chère, et
moi, je ne veux pas.

LE CHŒUR.
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Les paroles audacieuses de cet infâme Dèmologokléôn
sont provoquées par ce que tu dis la vérité au sujet de la
flotte. Cet homme n’aurait pas cette audace de paroles s’il
ne tramait quelque conspiration. Mais c’est le moment de
chercher quelque nouveau moyen qui, à l’insu de cet
homme, te permette de descendre ici.

PHILOKLÉÔN.
Quel serait-il ? Cherchez, vous. Moi, je serais prêt à tout,

tant je désire parcourir les bancs avec ma coquille.

LE CHŒUR.
Y a-t-il quelque ouverture que tu puisses creuser à

l’intérieur pour t’en échapper, couvert de haillons, comme
l’industrieux Odysseus.

PHILOKLÉÔN.
Tout est bouché : il n’y a pas la moindre fissure par où

passerait un moucheron. Il faut donc que vous cherchiez
quelque autre chose : pas de trou possible.

LE CHŒUR.
Te souviens-tu comment, étant à l’armée et ayant volé

quelques broches que tu fichais toi-même dans le mur, tu en
descendis très vite ? C’était à la prise de Naxos.
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PHILOKLÉÔN.
Je sais. Mais à quoi bon ? Il n’y a pas en ceci la moindre

ressemblance. J’étais jeune alors, capable de voler et plein
de vigueur ; personne ne me gardait, mais il m’était permis
de fuir sans crainte. Maintenant, des hommes armés, rangés
sur les routes, y font sentinelle. Deux d’entre eux sont
devant ces portes, broches en main, et m’épient comme un
chat qui a volé un morceau de viande.

LE CHŒUR.
Trouve donc au plus tôt quelque machine ; car voici le

jour, mon doux ami.

PHILOKLÉÔN.
Il n’y a donc rien de mieux pour moi que de ronger mon

filet. Que Diktynna me pardonne pour ce filet !

LE CHŒUR.
C’est bien le fait d’un homme qui travaille à son salut.

Allons ! joue de la mâchoire.

PHILOKLÉÔN.
Voilà qui est rongé ; mais ne criez pas : veillez, au

contraire, à ce que Bdélykléôn ne s’aperçoive de rien.

LE CHŒUR.
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Ne crains rien, mon cher, rien. S’il souffle mot, je le
forcerai à se ronger le cœur et à courir la course pour sa
propre vie : il verra bien qu’il ne faut pas fouler aux pieds
les lois des deux Déesses. Attache donc une corde à la
fenêtre, entoures-en ton corps et laisse-toi descendre, l’âme
remplie de la fureur de Diopithès.

PHILOKLÉÔN.
Voyons donc ! Mais si ces deux hommes s’en

aperçoivent, qu’ils essaient de me repêcher et de me
remonter dans la maison, que ferez-vous ? Parlez vite !

LE CHŒUR.
Nous te porterons secours, faisant appel à tout notre cœur

d’yeuse, si bien qu’il sera impossible de te renfermer. Voilà
ce que nous ferons.

PHILOKLÉÔN.
J’agirai donc, confiant en vous. Mais retenez bien ceci :

s’il m’arrive malheur, prenez mon corps, baignez-le de vos
larmes, et enterrez-le sous la barre du tribunal.

LE CHŒUR.
Il ne t’arrivera rien ; sois sans crainte. Ainsi, mon cher

ami, descends avec confiance, en invoquant les dieux de la
patrie.
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PHILOKLÉÔN.
Ô souverain Lykos, héros, mon voisin, tu te plais, comme

moi, aux larmes éternelles et aux gémissements des
accusés, et voilà justement pourquoi tu es venu habiter ici,
afin de les entendre ; tu as voulu, seul de tous les héros,
séjourner auprès des gémissants. Aie pitié de moi, sauve
aujourd’hui ton voisin. Je jure que je ne pisserai ni ne
pèterai jamais devant ta balustrade.

BDÉLYKLÉÔN.
Holà ! l’homme ! Éveille-toi.

XANTHIAS.
Qu’y a-t-il ?

BDÉLYKLÉÔN.
J’entends comme le son d’une voix.

XANTHIAS.
Est-ce que le vieux se glisse quelque part ?

BDÉLYKLÉÔN.
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Non, de par Zeus ! mais il descend lié à une corde.

XANTHIAS.
Ah ! scélérat ! que fais-tu ? Ne t’avise pas de descendre.

BDÉLYKLÉÔN.
Remonte vite par l’autre fenêtre et frappe-le avec les

branches sèches ; peut-être retournera-t-il la poupe, frappé
par les branches d’olivier.

PHILOKLÉÔN.
À l’aide, vous tous qui devez avoir des procès cette

année, Smikythiôn, Tisiadès, Chrèmôn, Phérédipnos !
Quand donc viendrez-vous à mon secours, si ce n’est
maintenant, avant qu’on m’ait renfermé ?

LE CHŒUR.
Dis-moi, que tardons-nous à mettre en mouvement cette

colère qui nous prend, quand on irrite nos essaims ? Oui,
voilà, voilà que se dresse ce dard irascible, aigu, qui nous
sert à châtier. Allons, jetez vite vos manteaux, enfants,
courez, criez, annoncez ceci à Kléôn ; dites-lui de venir
combattre un ennemi de la république, qui mérite de périr,
puisqu’il ose dire qu’il ne faut pas juger les procès.

BDÉLYKLÉÔN.
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Braves gens, écoutez la chose, et ne criez pas !

LE CHŒUR.
De par Zeus ! jusqu’au ciel !

BDÉLYKLÉÔN.
Je ne le lâcherai pas !

LE CHŒUR.
Mais c’est affreux ; c’est une tyrannie manifeste ! ô cité

de Théoros, ennemi des dieux, et quels que soient les
flatteurs qui nous gouvernent !

XANTHIAS.
Par Hèraklès ! ils ont des dards. Ne les vois-tu pas,

maître ?

BDÉLYKLÉÔN.
Oui, c’est avec cela qu’ils ont tué en justice Philippos,

fils de Gorgias.

LE CHŒUR.
Et toi aussi tu en mourras ! Tournez-vous tous par ici, le

dard en avant, et marchez contre lui, serrés, en bon ordre,
tout gonflés de colère et de rage, afin qu’il sache bien plus
tard de quel essaim il a irrité la colère.
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XANTHIAS.
Cela va être rude, de par Zeus ! si le combat s’engage :

moi, je tremble de peur à la vue de tous ces aiguillons.

LE CHŒUR.
Alors, lâche cet homme ; sinon, je dis, moi, que tu

envieras la peau des tortues.

PHILOKLÉÔN.
Allons, juges mes collègues, guêpes au cœur dur, mettez-

vous en fureur ; qu’une partie de vous leur pique le derrière,
une autre les yeux et les doigts.

BDÉLYKLÉÔN.
Midas, Phryx, accourez à l’aide ; toi aussi, Masyntias ;

saisissez-le et ne le remettez aux mains de personne.
Autrement, je vous mets de lourdes entraves, et vous y
jeûnerez. J’ai entendu le crépitement de nombreuses feuilles
de figuier.

LE CHŒUR.
Si tu ne le lâches pas, quelque chose te poindra.

PHILOKLÉÔN.



34

Ô Kékrops, héros souverain à la queue de dragon,
souffriras-tu que je sois ainsi la proie d’hommes barbares, à
qui j’ai appris à verser quatre mesures de larmes par
khœnix ?

LE CHŒUR.
Mille maux ne viennent-ils pas fondre sur la vieillesse ?

C’est évident. Voilà deux esclaves qui retiennent de force
leur vieux maître. Ils laissent dans l’oubli du passé les
peaux, les exomides qu’il achetait pour eux, les casquettes
de chien, les services rendus à leurs pieds munis durant
l’hiver contre le froid. Ils n’ont ni en eux-mêmes, ni dans
leurs regards le respect des chaussures d’autrefois.

PHILOKLÉÔN.
Tu ne me lâcheras donc pas maintenant, méchante bête ?

Tu ne te rappelles plus qu’un jour, t’ayant surpris volant du
raisin, je t’attachai à un olivier et t’écorchai si bien et si
virilement que tu faisais des jaloux. Et cependant tu es un
ingrat. Mais lâchez-moi donc, toi et toi, avant que mon fils
accoure.

LE CHŒUR.
Vous allez être punis bel et bien de votre conduite, avant

peu ; et vous connaîtrez quel est le caractère d’hommes
irascibles, justes, aux regards âcres comme le cresson.
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BDÉLYKLÉÔN.
Frappe, frappe, Xanthias, chasse ces guêpes de la

maison !

XANTHIAS.
C’est ce que je fais.

BDÉLYKLÉÔN, à Sosias.
Et toi, répands une épaisse fumée.

SOSIAS.
Eh bien ! ne vous sauverez-vous pas ? Allez aux

corbeaux ! Vous ne partez pas ?… Joue du bâton.

XANTHIAS.
Toi, pour faire de la fumée, mets le feu à Æskhinès, fils

de Sellartios. Nous devons, avec le temps, finir par vous
chasser.

BDÉLYKLÉÔN.
Mais, de par Zeus ! tu ne les aurais pas facilement mis en

fuite, s’ils s’étaient trouvés nourris des vers de Philoklès.

LE CHŒUR.
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N’est-il pas évident pour les pauvres que la tyrannie à
mon insu s’est glissée furtivement ici ? Oui, toi, plus
mauvais que le mal, émule d’Amynias le chevelu, tu nous
empêches d’exécuter les lois établies par la ville, et cela
sans avoir aucun prétexte, ni une éloquence ingénieuse, et
pour commander seul.

BDÉLYKLÉÔN.
N’y a-t-il pas moyen, sans bataille et sans cris aigus,

d’entrer en pourparlers et en accommodements ?

LE CHŒUR.
Des pourparlers avec toi, haïsseur du peuple, ami de la

monarchie, complice de Brasidas, toi qui portes des franges
de laine et qui nourris une épaisse moustache !

BDÉLYKLÉÔN.
Hé ! par Zeus ! mieux vaudrait pour moi abandonner tout

à fait mon père, que de lutter chaque jour contre des flots si
orageux.

LE CHŒUR.
Et pourtant tu n’en es qu’au persil et à la rue, pour nous

servir d’un terme emprunté aux marchands de vin.
Maintenant, en effet, tu n’as rien à souffrir, mais tu verras
quand l’accusateur entassera contre toi ces mêmes griefs et
citera tes complices.
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BDÉLYKLÉÔN.
Enfin, au nom des dieux, est-ce que vous n’allez pas me

débarrasser de vous ? Avez-vous résolu que moi j’éreinte et
que vous soyez éreintés tout le jour ?

LE CHŒUR.
Non, jamais, tant qu’il me restera le souffle, au lieu que

tu aspires à nous tyranniser.

BDÉLYKLÉÔN.
Comme tout est pour vous tyrannie et conspirations,

quelle que soit l’affaire, grande ou petite, mise en cause !
Pour moi, je n’ai pas entendu ce mot durant cinquante
années. Aujourd’hui, il est plus commun que le poisson
salé. C’est au point qu’il roule dans toute l’Agora. Si
quelqu’un achète des orphes et ne veut pas de membrades,
le marchand d’à côté, qui vend des membrades, se met à
crier : « La cuisine de cet homme m’a l’air de sentir la
tyrannie. » Un autre demande du poireau, pour assaisonner
ces anchois ; la marchande de légumes le regarde de travers
et lui dit : « Tu demandes du poireau, est-ce en vue de la
tyrannie ? Penses-tu qu’Athènes doive te fournir des
assaisonnements ? »

XANTHIAS.
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Moi, hier, j’entre chez une fille, à l’heure de midi, et je
lui propose une chevauchée ; elle se fâche et elle me
demande si je veux rétablir la tyrannie d’Hippias.

BDÉLYKLÉÔN.
Ces propos leur sont agréables à entendre, et moi, parce

que je veux arracher mon père à ces sorties matinales de
misérable calomniateur en justice, afin de vivre une bonne
vie comme Morykhos, on m’accuse d’agir en conspirateur
et de songer à la tyrannie.

PHILOKLÉÔN.
Et, de par Zeus ! on a raison ; car, pour moi, je préfère au

lait des poules la vie dont tu veux aujourd’hui me priver. Je
n’aime ni les raies, ni les anguilles, mais je mangerais avec
plaisir un tout petit procès, cuit sur le plat à l’étouffée.

BDÉLYKLÉÔN.
Par Zeus ! tu t’es habitué à te régaler de ces affaires.

Mais, si tu gardes le silence pour écouter ce que je dis, tu
reconnaîtras, je pense, que tu te trompes du tout au tout.

PHILOKLÉÔN.
Je me trompe en rendant la justice ?

BDÉLYKLÉÔN.
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Tu ne sens pas que tu es la risée de ces hommes auxquels
tu rends une sorte de culte, mais dont tu es l’esclave à ton
insu.

PHILOKLÉÔN.
Cesse de parler d’esclavage : je règne sur tous.

BDÉLYKLÉÔN.
Non, pas toi ; tu n’es qu’un esclave, en croyant

commander. Dis-nous, mon père, quel honneur te revient-il
des tributs de la Hellas ?

PHILOKLÉÔN.
Beaucoup assurément : j’en veux faire juges les gens qui

sont ici.

BDÉLYKLÉÔN.
Et moi également. Laissez-le tous en liberté ; donnez-moi

une épée. Si je suis vaincu dans cette lutte de parole, je
tomberai percé de cette épée. Et toi, que je ne nomme pas,
dis-moi si tu récuses l’arrêt…

PHILOKLÉÔN.
Que je ne boive jamais ma part de vin pur en l’honneur

du Bon Génie !
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LE CHŒUR.
C’est maintenant qu’il te faut tirer de notre arsenal

quelque discours nouveau ; mais ne parle pas dans le sens
de ce jeune homme. Tu vois quelle est pour toi l’importance
de ce combat ; c’est le tout pour le tout si, ce qu’aux dieux
ne plaise, il venait à l’emporter.

BDÉLYKLÉÔN.
Qu’on m’apporte mes tablettes, et faites vite.

LE CHŒUR.
Ah ! quel air tu as en donnant cet ordre !

BDÉLYKLÉÔN.
J’y veux simplement écrire, pour mémoire, tout ce qu’il

dira.

PHILOKLÉÔN.
Mais que diriez-vous s’il triomphait dans la discussion ?

LE CHŒUR.
La troupe des vieillards ne servirait plus de rien

absolument. Raillés dans toutes les rues, on nous appellerait
thallophores et sacs à procès. Toi donc, qui vas défendre
notre souveraineté, déploie en ce moment tout le courage de
ton éloquence.
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PHILOKLÉÔN.
Et d’abord, dès mon entrée en la carrière, et pour point de

départ, je montrerai que notre pouvoir ne le cède à aucune
royauté. Y a-t-il quelqu’un de plus heureux, de plus fortuné
ici-bas qu’un juge, un être plus gâté et plus redoutable, et
cela, si c’est un vieillard ? Dès qu’il sort du lit, il est escorté
jusqu’au tribunal par des hommes superbes, hauts de quatre
coudées. Ensuite, sur la route, je me sens pressé par une
main douce, qui a volé les deniers de l’État ; on supplie, on
s’incline, on dit d’une voix lamentable : « Aie pitié de moi,
mon père, je t’en conjure, si jamais tu as dérobé toi-même
dans l’exercice de tes fonctions ou dans les marchés pour
l’approvisionnement des troupes. » Eh bien, il ne saurait pas
même que j’existe sans son premier acquittement.

BDÉLYKLÉÔN.
Que cet article relatif aux suppliants soit mentionné sur

mes tablettes !

PHILOKLÉÔN.
Puis, lorsque j’entre, chargé de supplications et la colère

calmée, je ne fais rien de tout ce que j’ai dit ; seulement
j’écoute de toutes parts les plaintes des gens qui espèrent
l’acquittement. Vois-tu ? on n’entend plus que flatteries à
l’adresse du juge. Les uns déplorent leur misère, et ajoutent
des maux supposés à ceux qui sont réels, pour les égaler
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aux miens ; les autres nous racontent des histoires ou
quelque trait comique d’Æsopos. D’autres lancent une
raillerie pour me faire rire et apaiser ma rigueur. Si rien de
tout cela ne nous touche, ils nous amènent aussitôt par la
main leurs enfants, filles et garçons : j’écoute ; ils se
prosternent et bêlent à l’unisson. Alors le père, saisi de
crainte, me supplie, comme un dieu, par pitié pour ses
enfants, de lui faire remise de la peine. « Si tu aimes la voix
d’un agneau, sois sensible à la voix de ce garçon. » Mais si
j’aime la voix des petites truies, il essaie de me toucher par
celle de sa fille. Et nous, par égard pour lui, nous détendons
un peu les cordes de notre colère. N’est-ce pas là un grand
pouvoir, qui permet de dédaigner la richesse ?

BDÉLYKLÉÔN.
Second point de son discours que je note : « Qui permet

de dédaigner la richesse. » Dis-moi maintenant les
avantages que tu prétends tirer de ta souveraineté sur la
Hellas ?

PHILOKLÉÔN.
Chargés de constater l’âge des enfants, nous avons le

droit de voir leurs parties honteuses. Qu’Œagros soit cité en
justice, il ne sera pas absous avant de nous avoir récité la
plus belle tirade de Niobè. Un joueur de flûte gagne-t-il sa
cause, en reconnaissance, il se bride la joue avec sa
courroie, et joue un air aux juges à leur sortie. Si un père, en
mourant, désigne par testament l’époux destiné à sa fille,
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son unique héritière, nous envoyons là-bas pleurer toutes les
larmes de leur tête le testament et la coquille solennellement
appliquée au cachet, et nous donnons la fille à celui dont les
prières nous ont convaincus. Avec cela, point de comptes à
rendre de nos actions : ce que n’a aucune autre
magistrature.

BDÉLYKLÉÔN.
Effectivement, et c’est la seule des choses que tu as dites

dont je puisse te féliciter. Mais, quand tu enlèves la coquille
au cachet du testament d’une héritière, tu commets une
injustice.

PHILOKLÉÔN.
De plus, quand le Conseil et le peuple sont embarrassés

de juger sur quelque grave affaire, un décret renvoie les
coupables devant les juges. C’est alors qu’Euathlos et ce
grand Kolakonymos, lâcheur du bouclier, protestent qu’ils
ne nous trahiront pas et qu’ils combattront pour le peuple.
Et jamais, dans l’assemblée, aucun orateur n’a fait
triompher son avis, s’il n’a dit que les tribunaux ont le droit
de se retirer, aussitôt qu’ils ont jugé une affaire. Kléôn lui-
même, ce grand braillard, ne mord pas sur nous, mais il
nous garde, nous caresse de la main et nous préserve des
mouches, tandis que toi, tu n’as jamais rien fait de tout cela
à ton père. Et Théoros, quoique ce soit un homme qui n’est
pas au-dessous d’Euphèmios, il prend l’éponge dans le
bassin et décrotte nos chaussures. Vois de quels biens tu
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veux me priver, me dépouiller. Voilà ce que tu appelles de
l’esclavage, de la servitude, et tu prétends le prouver.

BDÉLYKLÉÔN.
Parle à satiété : car un jour mettra fin à cette puissance

imposante, et tu ne seras plus qu’un derrière qui défie le
bain.

PHILOKLÉÔN.
Mais le plus agréable de tout cela, et que j’allais oublier,

c’est quand je rentre à la maison, rapportant mon salaire :
tout le monde arrive en même temps me faire des caresses,
en raison de cet argent ; et d’abord ma fille me lave les
pieds, les parfume, se penche pour me baiser, m’appelle
« son petit papa » et, de sa langue, va pêcher le triobole. Ma
femme, douce cajoleuse, m’apporte une galette bien levée,
s’assoit près de moi, et, faisant des instances : « Mange
ceci, goûte cela. » Je suis ravi, et je n’ai pas besoin de me
tourner vers toi ou vers l’intendant pour savoir quand il
apportera le dîner, en maugréant et en grommelant.
D’ailleurs, s’il ne se hâte de me pétrir un gâteau, j’ai là un
rempart contre les maux, un préservatif contre les traits. Si
tu ne me verses pas à boire, j’ai apporté un vase à longues
oreilles, plein de vin ; je me penche et je bois, et lui,
ouvrant la bouche pour braire, oppose au bruit de ta coupe
une grosse pétarade digne d’un bataillon. N’est-ce pas là
exercer une grande souveraineté et qui ne le cède point à
celle de Zeus, moi qui entends de moi ce que Zeus entend
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de lui ? Si nous sommes tumultueux, quelque passant
s’écrie : « Quel tonnerre dans le tribunal, ô Zeus
souverain ! » Si je lance l’éclair, les riches ahanent d’émoi,
et ils lâchent tout sous eux ; et de même les gens tout à fait
vénérables. Et toi-même, tu as grand’peur de moi ; oui, par
Dèmètèr ! tu as peur ; et moi, que je me meure, si j’ai peur
de toi.

LE CHŒUR.
Non, jamais nous n’avons entendu personne parler avec

tant de correction et d’intelligence.

PHILOKLÉÔN.
Mais non, il se figurait qu’il vendangerait aisément une

vigne abandonnée ; car il savait toute la supériorité de mon
talent.

LE CHŒUR.
Comme il a tout passé en revue, sans rien omettre ! C’est

au point que je grandissais en l’entendant et qu’il me
semblait juger aux Îles Fortunées, ravi de son éloquence.

BDÉLYKLÉÔN.
Le voilà qui se pâme d’aise, qu’il est tout hors de lui ! Va,

aujourd’hui, je te ferai regarder les étrivières !
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LE CHŒUR.
Il faut que tu ourdisses toutes sortes de trames pour

échapper : car il n’est pas facile d’adoucir ma colère, quand
on ne parle pas dans mon sens. C’est donc le cas pour toi de
chercher une bonne meule et toute neuve, lorsque tu vas
parler, afin d’écraser ma mauvaise humeur.

BDÉLYKLÉÔN.
C’est une entreprise difficile, rude et d’une trop haute

portée pour des poètes de vendanger, de guérir une maladie
ancienne et invétérée dans la cité. Cependant, ô mon père,
descendant de Kronos…

PHILOKLÉÔN.
Arrête, et ne me donne plus le nom de père. Si tu ne me

prouves pas, tout de suite, que je suis esclave, rien ne
m’empêchera de te faire mourir, dût-on me priver de ma
part des festins sacrés.

BDÉLYKLÉÔN.
Écoute maintenant, petit papa, et détends un peu ton

visage. Et d’abord calcule, simplement, non pas avec des
cailloux, mais sur tes doigts, le revenu total des tributs
payés par les villes ; compte, en outre, les cotes
personnelles, les nombreux centièmes, les prytanies, les
mines, les droits des marchés et des ports, les taxes, les
confiscations : la somme de ces revenus monte à près de
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deux mille talents. Compte maintenant les honoraires
annuels des juges, au nombre de six mille ; car il n’y en eut
jamais davantage ici : cela nous fait cent cinquante talents.

PHILOKLÉÔN.
Ce n’est donc pas même le dixième des revenus de l’État

que nous touchons pour salaire.

BDÉLYKLÉÔN.
Non, par Zeus ! Et où va donc le reste ?

PHILOKLÉÔN.
À ces gens qui disent : « Je ne trahirai jamais la populace

d’Athènes, mais je combattrai toujours pour le peuple. »

BDÉLYKLÉÔN.
Et toi, mon père, tu te laisses mener par eux, charmé de

leurs paroles. Ils extorquent aux villes des cinquantaines de
talents, les effrayant de leurs menaces et de leurs cris :
« Payez le tribut, ou je tonne et je foudroie votre ville ! » Et
toi tu te contentes de grignoter les résidus de ton pouvoir.
Les alliés, remarquant que le reste de la foule vit
maigrement de lécher les assiettes et de mâcher à vide,
t’estiment à l’égal du suffrage de Konnos, et apportent aux
autres, en présent, terrines salées, vin, tapis, fromage, miel,
sésame, coussins, fioles, couvertures de laine, couronnes,
colliers, coupes, richesse et santé. Et toi, leur maître, pour
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prix de tes nombreux labeurs sur la terre et sur l’onde, il n’y
en a pas un qui te donne même une tête d’ail pour tes
fritures.

PHILOKLÉÔN.
Oui, par Zeus ! j’ai envoyé chercher moi-même trois

gousses d’ail chez Eukharidès ; mais cette servitude où je
suis, tu ne me la montres pas et tu me chagrines.

BDÉLYKLÉÔN.
N’est-ce donc pas une grande servitude de voir tous ces

gens-là investis des magistratures et leurs flatteurs
richement rémunérés, tandis que toi, si on te donne trois
oboles, te voilà content ? Et c’est en combattant sur mer, sur
terre à la prise des villes que tu les as gagnées, en te
surmenant de fatigues. Il y a plus, et c’est ce qui m’exaspère
au plus haut point, un ordre t’oblige à te rendre à
l’assemblée, parce qu’un jeune débauché, le fils de
Khæréas, aux jambes écartées, au corps balancé d’un
mouvement lascif, est venu te prescrire de juger au tribunal,
le matin et à l’heure dite, sous peine pour quiconque
arrivera passé le signal, de ne pas toucher le triobole. Et
cependant lui-même il reçoit la drakhme accordée à
l’accusateur, bien qu’il soit arrivé en retard. Il partage avec
quelque autre des juges, ses collègues, le présent qu’a pu lui
donner un des accusés ; puis ils s’entendent tous deux pour
arranger l’affaire, à la façon des scieurs de long, dont l’un
tire et l’autre pousse. En attendant, toi tu regardes, la
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bouche béante, le kolakrète, et tu ne sais rien de ce qui s’est
fait.

PHILOKLÉÔN.
Eux me traiter ainsi ! Hélas ! que dis-tu ? Mon cœur est

comme une mer démontée : tu t’empares de toute mon
intelligence, et je ne sais pas où tu me conduis.

BDÉLYKLÉÔN.
Vois pourtant comment il t’est permis d’être riche, ainsi

que tous les tiens ; mais grâce à ces flagorneurs du peuple,
tu disparais dans je ne sais quelle machine. Maître d’une
foule de villes, depuis le Pontos jusqu’à la Sardô, tu ne jouis
de rien, sinon de ce misérable salaire : c’est un flocon de
laine où l’on verse avec une parcimonie contenue, et pour
que tu vives, comme qui dirait une goutte d’huile. En effet,
ils veulent que tu sois pauvre, et je te dirai pourquoi : c’est
afin que tu connaisses la main qui te nourrit, et que, si l’un
d’eux t’excite en sifflant, tu te lances d’un bond féroce sur
l’ennemi. Car s’ils voulaient assurer la subsistance du
peuple, ce serait chose facile. Il y a bien mille cités qui
maintenant nous paient tribut. Si l’on enjoignait à chacune
d’elles de nourrir vingt personnes, deux myriades de nos
concitoyens ne vivraient que de lièvres, la tête ceinte de
toutes sortes de couronnes, et ne boiraient que du lait pur ou
bouilli, délices dignes de notre patrie et du trophée de
Marathôn. Aujourd’hui, comme des mercenaires récoltant



50

des olives, vous êtes à la merci de celui qui détient votre
salaire.

PHILOKLÉÔN.
Hélas ! quel froid de glace engourdit ma main ! Je ne

puis tenir mon épée ; je sens que je faiblis.

BDÉLYKLÉÔN.
Mais lorsque ces hommes craignent pour eux-mêmes, ils

vous donnent l’Eubœa, et vous promettent la fourniture de
quelque cinquante médimnes de froment ; eux qui ne t’ont
jamais rien donné, sauf, tout récemment, cinq médimnes
d’orge ; et encore tu ne les reçus qu’à grand’peine, khœnix
par khœnix, et en te justifiant de l’accusation d’être
étranger. Voilà pourquoi je t’ai toujours tenu renfermé, afin
de te nourrir moi-même et de ne pas les voir rire des
insolences dirigées contre toi. Et maintenant je veux
franchement te fournir tout ce que tu désires, hors le lait du
kolakrète.

LE CHŒUR.
Il était sage celui qui a dit : « Avant d’avoir entendu le

discours des deux parties, ne prononcez pas. » C’est toi, en
effet, qui me parais maintenant avoir largement gagné la
cause. Cela fait que ma colère se calme et que je jette ces
bâtons. Et toi, notre contemporain et notre camarade, cède,
cède à ses raisons, de peur de paraître un homme atteint de
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folie, d’entêtement exagéré, et intraitable. Qu’il m’eût été
utile d’avoir moi-même un tuteur, un parent, pour me
remettre ainsi dans le vrai sens ! Aujourd’hui, un dieu
présent vient manifestement à ton aide dans cette
occurrence ; on voit qu’il t’accorde sa faveur : accepte-la
sans attendre.

BDÉLYKLÉÔN.
Oui, je le nourrirai ; je fournirai à ce vieillard tout ce

qu’il lui faut, gruau à lécher, manteau doublé, couverture,
fille qui lui frottera les reins et le reste. Mais qu’il se taise et
ne souffle mot, cela ne peut me plaire.

LE CHŒUR.
Il s’est remis lui-même dans le bon sens sur les points où

il extravaguait : il a reconnu tout à l’heure sa folie et il se
reproche de n’avoir pas suivi tes conseils. Maintenant peut-
être va-t-il se laisser convaincre par tes observations, et
avoir la sagesse de changer de conduite en t’obéissant.

PHILOKLÉÔN.
Hélas ! malheur à moi !

BDÉLYKLÉÔN.
Eh bien, pourquoi cries-tu ?
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PHILOKLÉÔN.
Laisse-moi là toutes ces promesses ! « Ce que j’aime est

là-bas, c’est là-bas que je veux être, » où le héraut crie :
« Qui donc n’a pas voté ? Qu’il se lève ! » Que ne puis-je
être debout devant les urnes, le dernier des votants ! Hâte-
toi, mon âme ! Où est mon âme ? « Ténèbres, livrez-moi
passage. » Par Hèraklès ! puissé-je arriver à temps auprès
des juges pour convaincre Kléôn de vol !

BDÉLYKLÉÔN.
Allons, mon père, au nom des dieux, obéis-moi !

PHILOKLÉÔN.
T’obéir ? Dis ce que tu veux, sauf une chose.

BDÉLYKLÉÔN.
Laquelle ? Parle.

PHILOKLÉÔN.
Ne pas juger. Hadès aura décidé de moi avant que je

consente.

BDÉLYKLÉÔN.
Eh bien, si tu fais ton bonheur de rendre la justice, ne

sors pas d’ici, reste chez toi et juge tes serviteurs.
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PHILOKLÉÔN.
Et que juger ? Tu plaisantes.

BDÉLYKLÉÔN.
Tu feras tout comme là-bas. Si une servante ouvre la

porte clandestinement, tu décréteras contre elle une simple
amende, absolument comme tu le faisais au tribunal. Et tout
cela se passe au mieux. Si le soleil luit dès le matin, tu
jugeras au soleil. Si la neige tombe ou s’il pleut, tu
t’assiéras auprès du feu, pour instruire l’affaire. Si tu te
lèves à midi, aucun thesmothète ne t’exclura de l’enceinte.

PHILOKLÉÔN.
Cela me convient.

BDÉLYKLÉÔN.
Il y a plus : si un plaideur n’en finit pas, tu n’attendras

pas à jeun, te rongeant toi-même ainsi que l’orateur.

PHILOKLÉÔN.
Mais comment pourrai-je bien connaître l’affaire, de

même qu’auparavant, si j’ai encore la bouche pleine ?

BDÉLYKLÉÔN.
Beaucoup mieux. On dit que les juges, entourés de faux

témoins, ne parviennent à connaître les affaires qu’en
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ruminant.

PHILOKLÉÔN.
Tu me décides. Mais tu ne me dis pas de qui je recevrai

les honoraires.

BDÉLYKLÉÔN.
De moi.

PHILOKLÉÔN.
Bien : je serai payé à part, et non avec les autres. Car

c’est un tour indigne que m’a joué Lysistratos, ce bouffon.
Dernièrement, il avait reçu une drakhme pour nous deux. Il
va faire de la monnaie au marché des poissons, et il me
remet trois écailles de mulet. Moi, je les fourre dans ma
bouche, les ayant prises pour des oboles : dégoûté par
l’odeur, je les crache et je le traîne en justice.

BDÉLYKLÉÔN.
Et que répliqua-t-il ?

PHILOKLÉÔN.
Eh bien, il prétendit que j’avais un estomac de coq. « Tu

as été vite à digérer l’argent, » dit-il.

BDÉLYKLÉÔN.
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Tu vois quel avantage cela t’offre encore.

PHILOKLÉÔN.
Et qui n’est pas mince du tout. Mais exécute ce que tu

veux faire.

BDÉLYKLÉÔN.
Attends un moment. Je vais tout apporter.

PHILOKLÉÔN.
Vois la chose et comment les oracles s’accomplissent.

J’avais entendu dire qu’un jour viendrait où les Athéniens
jugeraient les procès dans leurs maisons et où chaque
individu se bâtirait, dans son vestibule, un tout petit
tribunal, comme un hèkatéion, partout devant les portes.

BDÉLYKLÉÔN.
Tiens, qu’en dis-tu ? Je t’apporte tout ce que je t’ai dit, et

beaucoup plus même. Voici un pot de chambre, si tu as
envie d’uriner ; on va le pendre, près de toi, à un clou.

PHILOKLÉÔN.
Bonne idée, pour un vieux ! Tu as trouvé là, franchement,

un utile remède à la rétention d’urine.

BDÉLYKLÉÔN.
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Et puis du feu et des lentilles dessus, si tu as besoin de
manger une bouchée.

PHILOKLÉÔN.
Pas maladroit du tout ! Car même si j’ai la fièvre, je

toucherai mon salaire. Sans bouger d’ici je mangerai mes
lentilles. Mais à quoi bon m’avez-vous apporté cet oiseau ?

BDÉLYKLÉÔN.
Afin que, si tu t’endors pendant une plaidoirie, il t’éveille

de là-haut.

PHILOKLÉÔN.
Je voudrais encore une chose ; car le reste me suffit.

BDÉLYKLÉÔN.
Laquelle ?

PHILOKLÉÔN.
Qu’on m’apportât ici la statue de Lykos.

BDÉLYKLÉÔN.
La voici : on dirait le Dieu lui-même.

PHILOKLÉÔN.
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Souverain héros, que tu n’es guère agréable à voir !

BDÉLYKLÉÔN.
C’est à nos yeux le portrait même de Kléonymos.

PHILOKLÉÔN.
Tout héros qu’il est, il n’a donc pas d’armes non plus.

BDÉLYKLÉÔN.
Si tu te hâtais de siéger, je me hâterais d’appeler une

cause.

PHILOKLÉÔN.
Appelle tout de suite ; il y a longtemps que je siège.

BDÉLYKLÉÔN.
Voyons, quelle cause introduirai-je tout d’abord ? Quelle

sottise a faite quelqu’un de la maison ? Thratta ayant
dernièrement laissé brûler la marmite…

PHILOKLÉÔN.
Holà, arrête ! Peu s’en faut que tu ne me fasses mourir.

Tu allais appeler une cause avant d’avoir posé la
balustrade : c’est la première condition de nos mystères.
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BDÉLYKLÉÔN.
Mais, par Zeus ! il n’y en a pas.

PHILOKLÉÔN.
Eh bien, je cours, et j’en rapporte une tout de suite de la

maison.

BDÉLYKLÉÔN.
Ce que c’est pourtant ! Quelle force a l’habitude du

local !

XANTHIAS.
Va-t’en aux corbeaux ! Nourrir un pareil chien !

BDÉLYKLÉÔN.
Qu’y a-t-il donc ?

XANTHIAS.
Ne voilà-t-il pas Labès, votre chien, qui vient d’entrer

dans la cuisine et de manger un fromage de Sikélia !

BDÉLYKLÉÔN.
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Voilà le premier délit à déférer à mon père. Toi, porte
l’accusation.

XANTHIAS.
Pas moi, de par Zeus ! mais un autre chien se porte

comme accusateur, si l’affaire est appelée.

BDÉLYKLÉÔN.
Voyons, maintenant, amène-les tous deux ici.

XANTHIAS.
C’est ce qu’on va faire.

BDÉLYKLÉÔN.
Qu’apportes-tu là ?

PHILOKLÉÔN.
La bauge aux porcs consacrés à Hestia.

BDÉLYKLÉÔN.
Tu oses y porter une main sacrilège ?

PHILOKLÉÔN.
Non, mais c’est en sacrifiant d’abord à Hestia, que

j’écraserai quelque adversaire. Allons, hâte-toi de les
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amener. Je vois déjà la peine encourue.

BDÉLYKLÉÔN.
Voyons, maintenant, j’apporte les tablettes et les

registres.

PHILOKLÉÔN.
Ah ! tu m’assommes, tu me tues, avec tes délais. J’aurais

pu tracer les mots par terre.

BDÉLYKLÉÔN.
Voici.

PHILOKLÉÔN.
Appelle donc.

BDÉLYKLÉÔN.
J’y suis.

PHILOKLÉÔN.
Qu’est-ce d’abord, celui-ci ?

BDÉLYKLÉÔN.
Aux corbeaux ! Quel ennui ! J’ai oublié d’apporter les

urnes aux suffrages.
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PHILOKLÉÔN.
Eh bien, où cours-tu ?

BDÉLYKLÉÔN.
Chercher les urnes.

PHILOKLÉÔN.
Inutile : j’avais là ces vases.

BDÉLYKLÉÔN.
On ne peut mieux. Nous avons tout ce qu’il nous faut,

excepté pourtant la klepsydre.

PHILOKLÉÔN.
Et ceci ? N’est-ce pas une klepsydre ?

BDÉLYKLÉÔN.
Tu excelles à fournir les objets nécessaires et locaux.

Mais qu’on se hâte d’apporter de la maison le feu, les
myrtes et l’encens, afin de commencer par invoquer les
dieux.

LE CHŒUR.
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Et nous, pendant les libations et les prières, nous vous
dirons de bonnes paroles, parce que de la lutte et de la
dispute vous en êtes venus à une généreuse réconciliation.

BDÉLYKLÉÔN.
Débutez donc par les bonnes paroles.

LE CHŒUR.
Ô Phœbos Apollôn Pythios, bonne chance à l’affaire

instruite par ce magistrat devant sa porte ; accord entre nous
tous tirés de nos erreurs ! Io Pæan !

BDÉLYKLÉÔN.
Ô Souverain maître, mon voisin, dieu de ma rue, gardien

de mon vestibule, accepte, seigneur, ce nouveau sacrifice,
que nous innovons en l’honneur de mon père. Adoucis cette
humeur trop rêche et dure comme l’yeuse, mêle à ce cœur
quelques gouttes de miel. Qu’il soit désormais doux pour
les hommes, plus clément à l’accusé qu’à l’accusateur, prêt
à pleurer avec ceux qui l’implorent ; qu’il se dépouille de
son aigreur et qu’il arrache les orties de sa colère !

LE CHŒUR.
Nos prières s’unissent aux tiennes, et nos chants en

faveur du nouveau magistrat s’accordent avec les paroles
que tu as prononcées. Oui, tu as notre bienveillance, depuis
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que nous voyons que tu aimes le peuple bien plus que ne le
fait aucun des jeunes.

BDÉLYKLÉÔN.
S’il se trouve devant les portes quelque hèliaste, qu’il

entre. Dès qu’on aura commencé à parler, nous n’ouvrirons
plus.

PHILOKLÉÔN.
Quel est l’accusé ?

BDÉLYKLÉÔN.
Celui-ci.

PHILOKLÉÔN.
Quelle peine va le frapper ?

BDÉLYKLÉÔN.
Écoutez l’acte d’accusation. Le soussigné chien de

Kydathènè accuse Labès d’Æxonè d’avoir seul, contre toute
justice, mangé un fromage Sikélien. Peine : un collier de
figuier.

PHILOKLÉÔN.
C’est-à-dire une mort de chien, une fois convaincu.
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BDÉLYKLÉÔN.
L’accusé Labès est ici présent.

PHILOKLÉÔN.
Oh ! le vilain chien ! Quels yeux de voleur ! Comme, en

serrant les dents, il se flatte de me tromper ? Où est le
plaignant, le chien de Kydathènè ?

LE CHIEN.
Au ! au !

BDÉLYKLÉÔN.
Le voici.

PHILOKLÉÔN.
C’est un second Labès, bon aboyeur et lécheur de

marmites.

BDÉLYKLÉÔN.
Silence, assis ! Toi, monte à la tribune et accuse.

PHILOKLÉÔN.
Voyons ; en même temps je vais me verser et boire un

coup.
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XANTHIAS.
Vous avez entendu, citoyens juges, l’accusation que j’ai

formulée contre celui-ci. Il a commis le plus affreux des
attentats contre moi et contre la marine. Il s’est sauvé dans
un coin, à la mode Sikélienne, avec un énorme fromage,
dont il s’est repu dans les ténèbres.

PHILOKLÉÔN.
De par Zeus ! il est pris sur le fait. Tout à l’heure il m’a

lâché un gros rot au fromage, le coquin !

XANTHIAS.
Et il ne m’a rien donné, à ma requête. Or, qui voudra

vous rendre service, si l’on ne me jette rien à moi, votre
chien ?

PHILOKLÉÔN.
Et il n’a rien donné ?

XANTHIAS.
Rien à moi, son camarade.

PHILOKLÉÔN.
Voilà un gaillard aussi bouillant que ces lentilles !
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BDÉLYKLÉÔN.
Au nom des dieux, mon père, ne prononce pas avant de

les avoir entendus tous les deux.

PHILOKLÉÔN.
Mais, mon bon, la chose est claire ; elle crie d’elle-même.

XANTHIAS.
N’allez pas l’absoudre. C’est de tous les chiens l’être le

plus égoïste et le plus glouton, lui qui, louvoyant autour
d’un mortier, a dévoré la croûte des villes !

PHILOKLÉÔN.
Aussi n’ai-je pas même de quoi boucher les fentes de ma

cruche.

XANTHIAS.
Châtiez-le donc. Jamais une seule cuisine ne pourrait

nourrir deux voleurs. Je ne puis pourtant pas, moi, aboyer le
ventre vide : aussi dorénavant je n’aboierai plus.

PHILOKLÉÔN.
Oh ! oh ! que de scélératesses il nous a dénoncées ! C’est

la friponnerie faite homme. N’est-ce pas ton avis, mon
coq ? Par Zeus ! il dit que oui. Le thesmothète, où est-il ?
Ohé ! Donne-moi le pot.
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BDÉLYKLÉÔN.
Prends-le toi-même. Je suis en train d’appeler les

témoins. Paraissez, témoins à la charge de Labès, plat,
pilon, racloire à fromage, fourneau, marmite et autres
ustensiles brûlés ! Mais pisses-tu encore ? Ne sièges-tu
plus ?

PHILOKLÉÔN.
C’est lui, je crois, qui va faire sous lui aujourd’hui.

BDÉLYKLÉÔN.
Ne cesseras-tu pas d’être dur et intraitable pour les

accusés ? Tu les déchires à belles dents ! Monte à la
tribune ; défends-toi. D’où vient ton silence ? Parle.

PHILOKLÉÔN.
Mais il semble qu’il n’ait rien à dire.

BDÉLYKLÉÔN.
Non pas, mais il me paraît être dans la même situation

que jadis Thoukydidès accusé. Ses mâchoires furent tout à
coup paralysées. Retire-toi ; c’est moi qui présenterai ta
défense. Il est difficile, citoyens, de faire l’apologie d’un
chien calomnié ; je parlerai cependant. C’est une bonne
bête, et il chasse les loups.
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PHILOKLÉÔN.
C’est un voleur et un conspirateur.

BDÉLYKLÉÔN.
Par Zeus ! c’est le meilleur des chiens d’aujourd’hui,

capable de garder de nombreux moutons.

PHILOKLÉÔN.
À quoi cela sert-il, s’il mange le fromage ?

BDÉLYKLÉÔN.
Oui, mais il se bat pour toi, il garde la porte, et il excelle

dans tout le reste. S’il a fait un larcin, pardonne-lui. Il est
vrai qu’il ne sait pas jouer de la kithare.

PHILOKLÉÔN.
Moi, je voudrais qu’il ne sût pas lire, pour ne pas nous

faire l’apologie de son crime.

BDÉLYKLÉÔN.
Écoute, juge équitable, mes témoins. Monte, racloire à

fromage, et parle à haute voix. Tu exerçais alors la charge
de payeur : réponds clairement. N’as-tu pas raclé les parts
que tu avais reçues pour les soldats ? Elle répond qu’elle les
a raclées.
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PHILOKLÉÔN.
Mais, par Zeus ! elle ment.

BDÉLYKLÉÔN.
Juge compatissant, prends pitié des malheureux. Notre

Labès ne vit que de têtes et d’arêtes de poissons ; jamais il
ne demeure en place. L’autre n’est bon qu’à garder la
maison : il reste là, attendant ce qu’on apporte et en
demandant sa part ; autrement, il mord.

PHILOKLÉÔN.
Ouf ! quel mal me prend qui fait que je m’attendris ? Le

malaise dure, et je me sens convaincre.

BDÉLYKLÉÔN.
Ah ! je t’en conjure, pitié pour lui, mon père ! Ne le

sacrifiez point. Où sont les enfants ? Montez, malheureux !
jappez, priez, suppliez et pleurez !

PHILOKLÉÔN.
Descends, descends, descends, descends !

BDÉLYKLÉÔN.
Je vais descendre. Et quoique ce « descends » en ait

trompé bien d’autres, je vais pourtant descendre.
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PHILOKLÉÔN.
Aux corbeaux ! Ah ! ce n’est pas bon d’avoir mangé. Je

viens de pleurer, et je n’en vois pas d’autre raison que de
m’être bourré de lentilles.

BDÉLYKLÉÔN.
Il ne sera donc pas acquitté ?

PHILOKLÉÔN.
C’est difficile à savoir.

BDÉLYKLÉÔN.
Voyons, mon petit papa, tourne-toi vers de meilleurs

sentiments. Prends ce suffrage ; passe, de sens rassis, du
côté de la seconde urne, et absous-le, mon père.

PHILOKLÉÔN.
Non, certes. Je ne sais pas jouer de la kithare.

BDÉLYKLÉÔN.
Viens à l’instant, je vais t’y conduire au plus vite.

PHILOKLÉÔN.
Est-ce la première urne ?
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BDÉLYKLÉÔN.
Oui.

PHILOKLÉÔN.
J’y jette mon suffrage.

BDÉLYKLÉÔN.
Il est attrapé ; il vient d’absoudre sans le vouloir.

PHILOKLÉÔN.
Attends, que je verse les suffrages. Voyons l’issue du

débat.

BDÉLYKLÉÔN.
Le fait va le prouver. Tu es absous, Labès. Père, père, que

t’arrive-t-il ?

PHILOKLÉÔN.
Ah ! dieux ! vite de l’eau.

BDÉLYKLÉÔN.
Reviens à toi.

PHILOKLÉÔN.
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Dis-moi la chose comme elle est. Est-il réellement
absous ?

BDÉLYKLÉÔN.
Oui, de par Zeus !

PHILOKLÉÔN.
Je suis réduit à rien.

BDÉLYKLÉÔN.
Pas de souci, cher père : relève-toi.

PHILOKLÉÔN.
Comment, en face de moi-même, supporterai-je l’idée

d’avoir absous un accusé ? Qu’adviendra-t-il de moi ? Ô
dieux vénérés, accordez-moi mon pardon : c’est malgré moi
que je l’ai fait : ce n’est pas mon habitude.

BDÉLYKLÉÔN.
Ne te fâche pas. Moi je veux, mon père, te bien nourrir, te

mener avec moi partout, aux dîners, aux banquets, aux
spectacles, de manière à passer agréablement le reste de ta
vie. Hyperbolos ne te rira plus au nez en te dupant, mais
entrons.

PHILOKLÉÔN.
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Oui, maintenant, si bon te semble.

LE CHŒUR.
Oui, allez gaiement où vous voulez.
Pour vous, myriades incalculables, les bonnes choses

qu’on va vous dire maintenant, gardez-vous de les laisser
négligemment tomber par terre. C’est affaire à des
spectateurs inintelligents, et non pas à vous.

Et maintenant, peuple, prêtez-nous attention, si vous
aimez un langage sincère.

Le poète désire, à présent, adresser des reproches aux
spectateurs. Il prétend qu’on lui a fait une injustice, à lui qui
s’est souvent bien conduit envers vous, pas ouvertement
sans doute, mais en aidant secrètement d’autres poètes.
Imitateur des prophéties et des procédés d’Euryklès, il fit
passer dans d’autres ventres bon nombre de ses traits
comiques. Bientôt, il affronta le risque de se montrer
ouvertement et de lui-même, prenant en mains les rênes,
non plus de la bouche d’autrui, mais de celle de ses propres
muses. Porté au sommet de la grandeur, plus honoré que
jamais personne d’entre vous, il dit n’avoir pas atteint le
comble, ni être gonflé d’orgueil, ni parcourir les palestres
en séducteur. Si quelque amant, mû par la haine, accourait
sur lui pour s’être raillé comiquement de ses amours, il dit
qu’il n’a jamais fléchi devant personne, gardant la ferme
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résolution de ne pas faire jouer aux muses dont il s’inspire,
le rôle d’entremetteuses. La première fois qu’il joua, il n’eut
pas, selon lui, à combattre des hommes, mais à s’armer du
courage de Hèraklès, pour attaquer les plus grands
monstres, assaillant tout d’abord avec vigueur la bête aux
dents aiguës, dans les yeux de laquelle luisaient des rayons
terribles comme les yeux de Kynna, et dont les cent têtes
étaient léchées en cercle par des flatteurs, gémissant autour
de son cou : elle avait la voix redoutable d’un torrent qui
grossit, l’odeur d’un phoque, les testicules malpropres
d’une Lamia, et le derrière d’un chameau. À la vue de ce
monstre, notre poète dit que la peur ne lui fera pas offrir des
présents, mais qu’aujourd’hui encore il va combattre pour
vous. Il ajoute qu’après ce monstre, il lutta, l’an passé,
contre des dæmons sinistres, des êtres fiévreux, qui, la nuit,
étranglaient les pères, étouffaient les grands-pères,
s’asseyaient à la couche de vos concitoyens inoffensifs, les
inondaient de contre-serments, de citations, de témoignages,
au point qu’un bon nombre bondissaient terrifiés chez le
polémarkhe. Après avoir trouvé un tel défenseur, un tel
sauveur de ce pays, vous l’avez abandonné, l’année
dernière, lorsqu’il semait ses pensées les plus neuves, dont,
faute de les bien comprendre, vous avez arrêté la pousse.
Cependant, au milieu de nombreuses libations, il atteste
Dionysos que jamais on n’entendit de meilleurs vers
comiques. C’est une honte pour vous de ne pas les avoir
appréciés sur-le-champ ; mais le poète n’est pas estimé à
une moindre valeur par les hommes éclairés, quoique,
devançant ses rivaux, il ait eu son espérance brisée.
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Mais, à l’avenir, braves gens, si vous avez des poètes qui
cherchent des paroles et des idées neuves, aimez-les,
favorisez-les davantage, et conservez leurs pensées :
enfermez-les dans vos coffres avec les fruits. En agissant
ainsi, vos vêtements exhaleront toute l’année une odeur de
sagesse.

Ô nous, autrefois vaillants dans les chœurs, vaillants dans
les combats, et hommes plus vaillants encore par ce côté
seul, tout cela est passé, bien passé. Aujourd’hui la
blancheur florissante de nos cheveux surpasse celle du
cygne. Toutefois il faut que de ces restes surgisse la vigueur
du jeune âge : pour moi, je suis convaincu que ma vieillesse
vaut mieux que les boucles de beaucoup de jeunes gens, que
leur parure et leur derrière élargi.

Si quelqu’un de vous, spectateurs, à l’aspect de mon
costume, s’étonne de me voir avec un corsage de guêpe, et
de ce que signifie notre aiguillon, je le lui expliquerai
aisément, quelle que soit son ignorance première. Nous
sommes, nous qui avons cet appendice au derrière, les
Attiques, seuls vraiment nobles, autochthones, race la plus
vaillante, qui rendit à la ville les plus nombreux services
dans les combats, quand vint le Barbare, couvrant la ville de
fumée, mettant tout en feu, et voulant nous enlever
violemment nos ruches. Aussitôt, armés de la lance et du
bouclier, nous accourons pour les combattre, le cœur enivré
de colère, debout, homme contre homme, dévorant nos
lèvres de fureur, la grêle des flèches dérobant la vue du ciel.
Cependant, avec l’aide des dieux, nous les mettons en
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déroute vers le soir. Une chouette, avant la bataille, avait
passé au-dessus de notre armée. Puis nous les poursuivons,
les piquant comme des taons sous leurs longs vêtements, et
ils s’enfuient, les joues et les sourcils criblés de dards ; si
bien que chez les Barbares, partout et maintenant encore, on
ne désigne rien de plus redoutable que la guêpe attique.

Certes alors j’étais terrible, n’ayant peur de rien : je mis
en fuite les ennemis, cinglant où il fallait sur nos trières. Car
nous n’avions pas alors le souci d’arrondir une phrase, ni la
pensée de dénoncer quelqu’un, mais le désir d’être le
meilleur rameur. Aussi, après avoir enlevé aux Mèdes un
grand nombre de villes, méritions-nous de recevoir ici les
tributs, que volent les jeunes gens.

Examinez-nous du haut en bas et sous tous les aspects,
vous nous trouverez, pour le caractère et pour la manière de
vivre, absolument semblables aux guêpes. Et d’abord il n’y
a pas d’animal plus irritable que nous, ni plus colère, ni plus
impatient. Ensuite, toutes nos différentes occupations
ressemblent à celles des guêpes. Groupés par essaims,
comme ceux des ruches, les uns d’entre nous s’en vont chez
l’arkhonte, les autres chez les Onze, d’autres à l’Odéôn :
quelques-uns serrés contre les murs, la tête baissée vers la
terre, remuent à peine, comme les chenilles dans leurs
alvéoles. Pour le reste de la vie nous abondons en
ressources. En piquant un chacun, nous nous procurons de
quoi vivre. Mais nous avons parmi nous des frelons inactifs,
dépourvus d’aiguillon, et qui, séjournant à l’intérieur du
logis, dévorent notre travail, sans se donner aucune peine.
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C’est pour nous une chose des plus douloureuses qu’un être
qui se dispense du service, nous ravisse notre salaire, lui
qui, pour la défense de ce pays, ne prend ni rame, ni lance,
ni ampoule. Il me semble, en un mot, que ceux des citoyens
qui n’auront pas d’aiguillon, ne doivent pas toucher le
triobole.

PHILOKLÉÔN.
Jamais de la vie je ne quitterai plus ce manteau, qui seul

me sauva dans la bataille où le puissant Boréas nous fit la
guerre.

BDÉLYKLÉÔN.
Tu sembles n’avoir aucun souci de ton bien.

PHILOKLÉÔN.
De par Zeus ! je me passe aisément des choses de luxe.

Dernièrement je me régalais d’une friture, et je payai un
triobole dû au dégraisseur.

BDÉLYKLÉÔN.
Fais du moins l’épreuve, puisque, une bonne fois, tu t’es

livré à moi pour bien vivre.
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PHILOKLÉÔN.
Que m’ordonnes-tu donc de faire ?

BDÉLYKLÉÔN.
Quitte ce manteau usé et endosse cette læna en guise de

manteau.

PHILOKLÉÔN.
Faites donc des enfants et élevez-les : voilà le mien

maintenant qui veut m’étouffer !

BDÉLYKLÉÔN.
Voyons, prends-la, mets-la, et ne dis rien.

PHILOKLÉÔN.
Qu’est-ce que c’est que cette mauvaise chose, au nom de

tous les dieux ?

BDÉLYKLÉÔN.
Les uns l’appellent une persique, les autres une kaunakè.

PHILOKLÉÔN.
Moi, je la prenais pour une couverture de Thymœtè.

BDÉLYKLÉÔN.
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Ce n’est pas étonnant ; tu n’es jamais allé à Sardes ; tu la
connaîtrais alors, tandis que maintenant tu ne la connais
pas.

PHILOKLÉÔN.
Moi ? Non, de par Zeus ! Mais cela me paraissait

ressembler absolument à la casaque pluchée de Morykhos.

BDÉLYKLÉÔN.
Erreur ; c’est à Ekbatana qu’on fait ces tissus.

PHILOKLÉÔN.
Est-ce qu’à Ekbatana on fait des intestins de laine ?

BDÉLYKLÉÔN.
Pas du tout, mon bon ; mais chez les Barbares cette étoffe

se tisse à grands frais. Ainsi ce vêtement mange bien pour
un talent de laine.

PHILOKLÉÔN.
Il serait donc plus juste de l’appeler mange-laine que

kaunakè.

BDÉLYKLÉÔN.
Voyons, mon bon, tiens-toi et endosse-la.
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PHILOKLÉÔN.
Malheureux que je suis ! quelle chaleur la malpropre m’a

rotée au nez !

BDÉLYKLÉÔN.
Ne l’endosses-tu pas ?

PHILOKLÉÔN.
Non, de par Zeus ! Mais, mon bon, si c’est indispensable,

mettez-moi dans un four.

BDÉLYKLÉÔN.
Allons, c’est moi qui te la passerai ; viens donc ici.

PHILOKLÉÔN.
Au moins place là un croc.

BDÉLYKLÉÔN.
Pour quoi faire ?

PHILOKLÉÔN.
Pour me retirer avant que je sois fondu.

BDÉLYKLÉÔN.
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Voyons, maintenant, ôte ces maudites savates, et mets
vite cette chaussure lakonienne.

PHILOKLÉÔN.
Moi ? Je n’aurai jamais le cœur de mettre d’odieuses

chaussures fabriquées par des ennemis !

BDÉLYKLÉÔN.
Allons, mon cher, marche hardiment sur le sol lakonien :

fais vite.

PHILOKLÉÔN.
C’est mal à toi de me faire le pied au pays ennemi.

BDÉLYKLÉÔN.
Allons, l’autre pied !…

PHILOKLÉÔN.
Impossible pour celui-là ; il a un de ses doigts qui déteste

tout à fait les Lakoniens.

BDÉLYKLÉÔN.
Il ne peut pas en être autrement.

PHILOKLÉÔN.
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Malheureux que je suis de n’avoir pas d’engelure dans
ma vieillesse !

BDÉLYKLÉÔN.
Finis-en de te chausser ; puis marche à la façon des

riches, avec un balancement voluptueux et efféminé.

PHILOKLÉÔN.
Regarde : vois cette tournure, et juge de qui des riches

ma démarche se rapproche le plus.

BDÉLYKLÉÔN.
De qui ? D’un furoncle revêtu d’ail.

PHILOKLÉÔN.
Aussi ai-je envie de tortiller des fesses.

BDÉLYKLÉÔN.
Voyons, maintenant, sauras-tu tenir un langage grave

devant des hommes instruits et habiles ?

PHILOKLÉÔN.
Oui.

BDÉLYKLÉÔN.



83

Que diras-tu ?

PHILOKLÉÔN.
Beaucoup de choses. D’abord comment Lamia, se voyant

prise, s’est mise à péter ; puis comment Kardopiôn frappa
sa mère.

BDÉLYKLÉÔN.
Non, pas de fables, mais des choses de la vie humaine,

tels que nos sujets ordinaires d’entretien à la maison.

PHILOKLÉÔN.
Ah ! j’en sais du genre de ce qui se dit à la maison, par

exemple : « Il y avait une fois une souris et un chat. »

BDÉLYKLÉÔN.
« Être sot et grossier », comme dit Théogénès au

vidangeur, en lui faisant des reproches, vas-tu parler de
souris et de chats à des hommes ?

PHILOKLÉÔN.
De qui faut-il donc que je parle ?

BDÉLYKLÉÔN.
De personnages éminents, de tes collègues en députation

Androklès et Klisthénès.
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PHILOKLÉÔN.
Moi ! Jamais je ne suis allé en députation, excepté à

Paros, et j’ai reçu pour cela deux oboles.

BDÉLYKLÉÔN.
Eh bien, dis-nous donc comment Éphoudiôn combattit

glorieusement au pankration avec Askondas : tout vieux
qu’il était et blanchi, il avait de larges reins, des poignets,
des flancs et un thorax superbes.

PHILOKLÉÔN.
Assez, assez, tu ne sais ce que tu dis. À quoi bon le

thorax pour se battre au pankration ?

BDÉLYKLÉÔN.
Telle est la manière de converser des sages. Mais dis-moi

autre chose. Si tu étais à boire avec des étrangers, quel est
celui des actes de ta jeunesse que tu citerais comme le plus
viril ?

PHILOKLÉÔN.
Le plus viril, oui, le plus viril de mes exploits, c’est

d’avoir dérobé les échalas d’Ergasiôn.

BDÉLYKLÉÔN.
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Tu m’assommes. Quels échalas ? Dis comment tu as
poursuivi un sanglier, un lièvre, fait la course des torches ;
trouve quelque chose de très juvénile.

PHILOKLÉÔN.
Ah oui ; voici quelque chose de très juvénile. C’est

lorsque, encore jouvenceau, je poursuivis le coureur
Phayllos, qui m’avait insulté, et le battis de deux voix.

BDÉLYKLÉÔN.
Assez. Mais place-toi sur ce lit et apprends à être un bon

convive, un homme de bonne compagnie.

PHILOKLÉÔN.
Comment donc me placer ? Dis-moi vite.

BDÉLYKLÉÔN.
Décemment.

PHILOKLÉÔN.
Est-ce ainsi qu’il faut se placer ?

BDÉLYKLÉÔN.
Pas du tout.
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PHILOKLÉÔN.
Comment donc ?

BDÉLYKLÉÔN.
Écarte les genoux, et, à la façon des gymnastes, étends-

toi avec souplesse sur les tapisseries ; puis fais l’éloge des
bronzes, regarde le plafond, admire les tentures de la cour.
Voici l’eau pour les mains ; on apporte les tables : nous
soupons ; les ablutions sont faites : nous offrons les
libations.

PHILOKLÉÔN.
Au nom des dieux, est-ce en rêve que nous soupons ?

BDÉLYKLÉÔN.
La joueuse de flûte s’est fait entendre : les convives sont

Théoros, Æskhinès, Phanos, Kléôn, et je ne sais quel autre
invité dans le voisinage de la tête d’Akestor. Tu fais partie
de la société : aie soin de bien suivre les skolies.

PHILOKLÉÔN.
Très bien.

BDÉLYKLÉÔN.
Dis-tu vrai ?
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PHILOKLÉÔN.
Comme pas un habitant de la Diakria ne les suivrait.

BDÉLYKLÉÔN.
Je m’en assure. Je suis Kléôn : j’entonne le premier le

skolie de Harmodios ; tu vas suivre, toi. « Il n’y eut jamais
dans Athènes… »

PHILOKLÉÔN.
« Un être aussi méchant, un semblable voleur. »

BDÉLYKLÉÔN.
C’est là ce que tu répondras ? Tu es un homme perdu. Il

va se mettre à crier qu’il veut te mettre à mal, te déchirer, te
chasser du pays.

PHILOKLÉÔN.
Et moi, s’il menace, de par Zeus ! je lui en chanterai un

autre : « Ohé ! l’homme ! dans ton désir furieux du pouvoir
suprême, tu détruis la cité qui déjà penche vers sa ruine. »

BDÉLYKLÉÔN.
Et lorsque Théoros, couché aux pieds de Kléôn, lui

prendra la main et chantera : « Ami, tu connais l’histoire
d’Admètos, aime donc les braves, » par quel skolie lui
répondras-tu ?
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PHILOKLÉÔN.
Je lui dirai avec raison : « Il ne s’agit pas de faire le

renard et d’être l’ami des deux partis. »

BDÉLYKLÉÔN.
Après lui Æskhinès, fils de Sellos, continuera : « C’est un

homme sage, ami des Muses. » Il chantera : « Richesse et
bien vivre à Klitagoras et à moi, avec les Thessaliens. »

PHILOKLÉÔN.
« Nous en avons beaucoup dépensé, toi et moi. »

BDÉLYKLÉÔN.
Sur ce point, tu en sais convenablement. Mais allons

souper chez Philoktèmôn. Enfant, enfant, Khrysos, emporte
les plats avec nous, afin de nous enivrer à notre aise.

PHILOKLÉÔN.
Pas du tout : c’est mauvais de boire. Du vin naît le bris

des portes, les coups, les pierres ; puis il faut donner de
l’argent, au sortir de l’ivresse.

BDÉLYKLÉÔN.
Mais non, si tu es avec des hommes bons et beaux : ils

apaisent l’offensé ; ou bien tu dis quelque mot spirituel, un



89

joli conte à la façon d’Æsopos ou de Sybaris, que tu as
appris à table ; tu tournes la chose en plaisanterie, et il te
laisse aller.

PHILOKLÉÔN.
Je vais donc apprendre beaucoup de contes, afin de

n’encourir aucune peine, si je fais mal.

BDÉLYKLÉÔN.
Allons, partons : que rien ne nous retienne.

LE CHŒUR.
Souvent il m’a paru que de ma nature j’avais de la

finesse, et de la sottise jamais. Mais combien est supérieur
Amynias, fils de Sellos, de la race de Krobylos, que j’ai vu
jadis, nanti d’une pomme et d’une grenade, manger à la
table de Léogoras ; car il est aussi meurt-de-faim
qu’Antiphôn. Il est allé en légation à Pharsalos ; mais là,
seul, il communiquait seulement avec les pénestes
(domestiques) des Thessaliens, non moins péneste que les
autres.

Bienheureux Automénès, que nous te trouvons heureux
d’avoir pour enfants de très habiles artistes ! Le premier,
ami de tout le monde, est un homme fort avisé, kithariste
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accompli, et que la grâce accompagne ; le second un acteur
d’un incomparable talent. Vient ensuite Ariphradès, le plus
intelligent des trois. Son père jurait qu’il n’avait rien appris
de personne, et qu’une heureuse nature lui avait
spontanément enseigné à jouer de la langue dans les
lupanars qu’il hante chaque jour…

Il y en a qui ont prétendu que je m’étais réconcilié avec
Kléôn, pendant qu’il s’acharnait sur moi, me trépignait et
me lardait d’outrages. Au moment où j’étais mis en pièces,
ceux du dehors riaient, en me voyant jeter de hauts cris,
n’ayant nul souci de moi, mais seulement pour savoir si,
foulé aux pieds, je lancerais quelque brocard. Ce que
voyant, je me suis adouci comme un singe. Et depuis lors :
« l’échalas manque à la vigne. »

XANTHIAS.
Heureuses les tortues d’avoir une carapace ! Trois fois

heureuses de l’enveloppe qui recouvre leurs flancs ! Avec
quelle prudence et quelle ingéniosité vous avez garni votre
dos d’une écaille pour vous garantir des coups ! Moi je suis
mort, sillonné par le bâton !

LE CHŒUR.
Qu’y a-t-il, enfant ? Car on a le droit d’appeler enfant,

fût-il un vieillard, quiconque reçoit des coups.
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XANTHIAS.
Il y a que ce n’est plus un vieillard, mais le fléau le plus

hideux : il s’est montré de beaucoup le plus pris de vin des
convives, quoiqu’il y eût là Hippyllos, Antiphôn, Lykôn,
Lysistratos, Théophrastos, Phrynikhos. Il les a tous
surpassés en effronterie. Une fois gorgé de bons morceaux,
il danse, il saute, il pète, il rit, comme un ânon régalé
d’orge ; puis il me rosse gaillardement, en criant : « Enfant !
Enfant ! » Le voyant dans cet état, Lysistratos l’apostrophe :
« Tu me fais l’effet, vieillard, d’une canaille enrichie, ou
d’un baudet courant à la paille. » Et l’autre s’écrie : « Et toi
d’une sauterelle, dont le manteau est usé jusqu’à la corde,
ou de Sthénélos, dépouillé de sa garde-robe. » Chacun
d’applaudir, à l’exception de Théophrastos tout seul, qui se
mord les lèvres, en homme bien appris. Le vieillard,
s’adressant à Théophrastos : « Dis-moi donc pourquoi tu
fais le fier et le suffisant, toi qui ne cesses jamais d’être le
bouffon et le parasite des riches ? » Ainsi les drape-t-il,
chacun à son tour, de ses railleries grossières, débitant les
propos les plus ineptes et les plus impertinents. Quand il est
bien ivre, il rentre à la maison, et bat tous ceux qui lui
tombent sous la main. Mais le voici qui s’avance en
titubant. Moi, je me sauve pour ne pas recevoir de coups.
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PHILOKLÉÔN.
Laissez-moi ; retirez-vous. Je vais faire gémir quelqu’un

de ceux qui me suivent. Ah ! si vous ne décampez pas,
gredins, je vous grille avec une torche.

BDÉLYKLÉÔN.
Demain tu nous paieras cela à nous tous, malgré tes

allures de jeune homme. Nous viendrons en foule
t’assigner.

PHILOKLÉÔN.
Ah ! ah ! m’assigner ! Vieux jeu ! Sachez donc que je ne

puis plus entendre le mot procès. Hé ! hé ! hé ! Cela me
suffit. Jetez les urnes. Tu n’es pas parti ? Où est l’hèliaste ?
Disparu. Monte ici, mon petit hanneton d’or ; prends cette
corde dans ta main : tiens ferme et prends garde, car la
corde est usée ! Cependant elle ne sera pas fâchée qu’on la
frotte. Vois comme je t’ai adroitement soustraite aux
procédés lesbiens des convives. Pour cela montre-toi
reconnaissante envers ma brochette. Mais tu ne le feras
point, tu ne l’essaieras même pas, je le sais : tu me
tromperas, tu me riras au nez comme tu l’as déjà fait à tant
d’autres. Et pourtant si tu voulais maintenant n’être pas une
méchante, je te promets, quand mon fils sera mort, de te
racheter et de t’avoir pour maîtresse, bijou mignon.
Aujourd’hui je ne dispose pas de mon bien, parce que je
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suis jeune et qu’on me surveille de près. Mon cher fils
m’observe, et il n’est pas commode : c’est un homme à
scier en deux un grain de cumin et à gratter des brins de
cresson : aussi a-t-il peur que je me perde ; car il n’a pas
d’autre père que moi. Mais le voici qui accourt vers toi et
moi. Fais bonne contenance et prends-moi vite ces torches :
je vais lui faire un de ces tours de jeune homme comme il
m’en faisait, avant que je fusse initié à ces mystères.

BDÉLYKLÉÔN.
Oh ! oh ! vieux radoteur, manieur de derrières, tu désires

et tu aimes, ce me semble, les jolis cercueils ; mais, j’en
jure par Apollôn, ce n’est pas impunément que tu agiras
ainsi.

PHILOKLÉÔN.
Comme tu te régalerais agréablement d’un procès à la

sauce piquante !

BDÉLYKLÉÔN.
N’est-ce pas nous jouer d’un vilain tour que d’enlever la

joueuse de flûte aux convives ?

PHILOKLÉÔN.
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Quelle joueuse de flûte ? Bats-tu la campagne comme si
tu sortais de la tombe ?

BDÉLYKLÉÔN.
Non pas, de par Zeus ! C’est cette Dardanienne que tu as

avec toi.

PHILOKLÉÔN.
Pas du tout : c’est une torche qui brûle en l’honneur des

dieux sur l’Agora.

BDÉLYKLÉÔN.
Une torche, cette donzelle ?

PHILOKLÉÔN.
Oui, une torche ! Tu ne vois pas qu’elle est de toutes les

couleurs ?

BDÉLYKLÉÔN.
Mais qu’est-ce qu’il y a donc de noir au milieu ?

PHILOKLÉÔN.
La résine, sans doute, qui sort de la flamme.

BDÉLYKLÉÔN.
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Et du côté inverse n’est-ce pas un derrière ?

PHILOKLÉÔN.
Non, c’est sans doute une branche de la torche qui ressort

par là.

BDÉLYKLÉÔN.
Que dis-tu ? Quelle branche ? Allons, viens ici.

PHILOKLÉÔN.
Ah ! ah ! Que vas-tu faire ?

BDÉLYKLÉÔN.
La prendre, l’emmener et te l’enlever, certain que tu es

usé et impuissant à rien faire.

PHILOKLÉÔN.
Écoute-moi un instant. J’assistais aux Jeux Olympiques,

lorsque Éphoudiôn combattit glorieusement contre
Askondas : il était vieux, et pourtant d’un coup de poing le
vieux renversa le jeune. Ainsi prends garde de recevoir
quelques pochons sur l’œil.

BDÉLYKLÉÔN.
De par Zeus ! tu connais bien Olympia.
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LA BOULANGÈRE.
À moi, à l’aide, je t’en conjure au nom des dieux ! Cet

homme m’a mise à mal en me frappant avec sa torche ; il a
jeté par terre dix pains d’une obole, et quatre autres par-
dessus le marché.

BDÉLYKLÉÔN.
Vois-tu ce que tu as fait ? Des affaires, des procès, voilà

ce que nous attire ton ivrognerie.

PHILOKLÉÔN.
Pas du tout. Des contes spirituels arrangeront tout cela. Je

saurai bien me raccommoder avec elle.

LA BOULANGÈRE.
Non, non, par les deux Déesses ! tu ne te seras pas moqué

impunément de Myrtia, fille d’Ankyliôn et de Sostrata, en
venant gâter ma marchandise.

PHILOKLÉÔN.
Écoute, femme ; je veux te raconter une jolie histoire.
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LA BOULANGÈRE.
Non, de par Zeus ! mon pauvre homme !

PHILOKLÉÔN.
Æsopos, un soir, revenant de souper, était poursuivi par

les aboiements d’une chienne effrontée et prise de vin.
« Chienne, chienne, lui dit-il, de par Zeus ! si tu échangeais
ta méchante langue contre un morceau de pain, à mon avis,
tu me semblerais sage. »

LA BOULANGÈRE.
Tu te moques de moi. Qui que tu sois, je t’assignerai

devant les agoranomes pour dommages faits à ma
marchandise, et j’ai pour témoin Khæréphôn que voici.

PHILOKLÉÔN.
Par Zeus ! écoute-moi donc, si je dis quelque chose qui

t’agrée. Un jour Lasos et Simonidès se faisaient
concurrence. Lasos dit : « Cela m’est bien égal. »

LA BOULANGÈRE.
Vraiment, mon cher homme ?

PHILOKLÉÔN.
Et toi, Khæréphôn, tu vas donc servir de témoin à une

femme au teint jaune, à une Ino, qui d’un rocher se jette aux
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pieds d’Euripidès ?

BDÉLYKLÉÔN.
En voici un autre, qui a l’air de vouloir t’assigner : il a un

témoin avec lui.

L’ACCUSATEUR.
Malheureux que je suis ! Vieillard, je t’assigne pour

outrage.

BDÉLYKLÉÔN.
Pour outrage ? Non, non ; ne l’assigne pas, au nom des

dieux ! Je te ferai en sa place telle réparation que tu fixeras,
et je t’en saurai gré.

PHILOKLÉÔN.
Et moi j’entre volontiers en arrangement avec lui. Je

conviens de l’avoir battu, lapidé ; mais viens ici. T’en
rapportes-tu à moi pour la somme d’argent qu’exige
l’affaire et pour rester toujours amis, ou préfères-tu la
fixer ?

L’ACCUSATEUR.
Dis toi-même ; car je n’ai besoin ni de procès, ni

d’affaires.
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PHILOKLÉÔN.
Un Sybarite tombe d’un char, et peu s’en faut qu’il ne se

fende très grièvement la tête, vu qu’il n’était pas très fort en
science hippique. Un de ses amis survient, qui lui dit :
« Que chacun fasse son métier ! » De même toi, tu n’as
qu’à courir chez Pittalos.

BDÉLYKLÉÔN.
Rien de changé en toi, tu as toujours la même humeur.

L’ACCUSATEUR, à son témoin.
Souviens-toi bien, toi, de ce qu’il a répondu.

PHILOKLÉÔN.
Écoute, ne t’en va pas. Un jour, à Sybaris, une femme

brise un coffret.

L’ACCUSATEUR.
Je te prends à témoin.

PHILOKLÉÔN.
Le coffret prend un témoin. Le Sybarite lui dit : « Par

Kora, laisse donc là tous ces témoignages, et achète des
ligatures, tu feras preuve de plus de bon sens. »

L’ACCUSATEUR.
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Fais l’insolent jusqu’à ce que l’arkhonte appelle l’affaire.

BDÉLYKLÉÔN.
Par Dèmètèr ! tu ne resteras pas ici davantage, mais je

t’enlève et je t’emporte.

PHILOKLÉÔN.
Que fais-tu ?

BDÉLYKLÉÔN.
Ce que je fais ? Je veux te porter d’ici dans la maison :

autrement, les témoins manqueront aux accusateurs.

PHILOKLÉÔN.
Un jour Æsopos étant à Delphœ…

BDÉLYKLÉÔN.
Cela m’est bien égal.

PHILOKLÉÔN.
Est accusé d’avoir volé un vase consacré au Dieu. Alors

il leur raconte comment l’escarbot…

BDÉLYKLÉÔN.
La peste ! tu m’assommes avec tes escarbots.
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LE CHŒUR.
Je t’envie pour ton bonheur, vieillard. Quelle différence

avec ses habitudes frugales et son existence ! Instruit
maintenant d’une manière tout autre, il va sans doute
changer de sentiment au sujet des jouissances et de la
mollesse. Peut-être cependant ne voudra-t-il pas ; car il est
difficile de renoncer au naturel que l’on a toujours eu. Bien
des gens l’ont fait pourtant, et entrant dans les idées d’autrui
ont changé leurs manières. Du moins j’accorderai, avec tous
les hommes sages, beaucoup d’éloges, à cause de sa sagesse
et de l’affection qu’il a pour son père, au fils de Philokléôn.
Je n’ai jamais rencontré quelqu’un de plus aimable, jamais
caractère ne m’a inspiré une si folle affection et ne m’a fait
m’épanouir ainsi. Sur quel point de la discussion s’est-il
laissé battre, quand il voulait ramener son père à des façons
plus honorables ?

XANTHIAS.
Par Dionysos ! je ne sais quel mauvais génie a tout mis

sens dessus dessous dans notre maison. À peine le vieux,
après avoir bu pendant longtemps, a-t-il entendu les sons de
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la flûte, que, le cœur plein de joie, il s’est mis à danser,
toute la nuit, et à reproduire la vieille chorégraphie de
Thespis. Il prétend démontrer tout de suite, en dansant, que
les tragiques de nos jours sont des radoteurs.

PHILOKLÉÔN.
Qui donc se tient à l’entrée du vestibule ?

XANTHIAS.
Voilà le fléau qui approche.

PHILOKLÉÔN.
Abaissez les barrières : voici le commencement de la

figure.

XANTHIAS.
C’est bien plutôt le commencement de la folie.

PHILOKLÉÔN.
Elle courbe mes flancs avec violence. Comme mes

narines mugissent ! Comme mes vertèbres résonnent !

XANTHIAS.
Prends de l’ellébore !
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PHILOKLÉÔN.
Phrynikhos est un coq qui jette l’épouvante.

XANTHIAS.
Gare les coups de pied !

PHILOKLÉÔN.
Sa jambe lance des ruades jusqu’au ciel : son derrière est

béant.

XANTHIAS.
Fais donc attention !

PHILOKLÉÔN.
Maintenant les articulations de mes membres jouent avec

souplesse.

XANTHIAS.
Ce n’est pas bon tout cela, de par Zeus ! c’est de la folie.

PHILOKLÉÔN.
Voyez, maintenant ; j’appelle et défie les antagonistes. Si

quelque tragique prétend danser avec grâce, qu’il vienne ici
jouter avec moi. Y a-t-il quelqu’un ou n’y a-t-il personne ?
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XANTHIAS.
Un seul que voici.

PHILOKLÉÔN.
Et quel est le malheureux ?

XANTHIAS.
Le second fils de Karkinos.

PHILOKLÉÔN.
Je n’en ferai qu’une bouchée. Je l’anéantirai sous une

emmélie de coups. En fait de rhythme, il n’y entend rien.

XANTHIAS.
Mais, malheureux, il y a un second tragique de la

dynastie des Karkinos, qui se présente : c’est le frère de
l’autre.

PHILOKLÉÔN.
De par Zeus ! j’en fais mon dîner.

XANTHIAS.
Mais, de par Zeus ! tu n’auras que des cancres : voici

encore un troisième Karkinos.



105

PHILOKLÉÔN.
Qui est-ce qui rampe donc ainsi ? une écrevisse ou un

faucheux ?

BDÉLYKLÉÔN.
C’est un pinnotère, le plus petit de sa race, celui qui fait

de la tragédie.

PHILOKLÉÔN.
Ô Karkinos, heureux père d’une belle lignée, quelle foule

de roitelets vient s’abattre ici ! Cependant il faut jouter avec
eux, infortuné ! Préparez pour eux de la saumure, si je suis
vainqueur.

LE CHŒUR.
Allons ! laissons-leur à tous un peu d’espace, afin qu’ils

pirouettent devant nous, à leur aise. Voyons, enfants
renommés d’un dieu marin, bondissez sur le sable et sur le
rivage de la mer stérile, frères des squilles. Agitez en rond
votre pied léger ; faites des écarts à la façon de Phrynikhos,
si bien que, voyant vos jambes en l’air, les spectateurs se
récrient. Tourne, pirouette, frappe-toi le ventre, lance ta
jambe vers le ciel : devenez des toupies. Voici venir ton
illustre père, le souverain des mers, émerveillé de sa
postérité, si virilement pourvue. Mais conduisez-nous vite,
si bon vous semble, jusqu’à la porte, et dansez ; car jamais
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personne jusqu’ici n’a vu un chœur dansant terminer une
trygédie.
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