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Pour un dépassement des théories
du game et du play
Going beyond Theories of Game and Play 

Brice Roy

1 Le jeu est une notion qui ne se laisse pas circonscrire. Le jeu est semblable au sable : il

nous file entre les doigts. Le nombre de tentatives existantes pour le définir en est la

meilleure illustration. Cette difficulté a pu être comprise comme la conséquence d’un

piège tendu par le langage : ce qui poserait problème ne serait pas l’évanescence de la

notion,  mais  la  pluralité  des  phénomènes  rapportés  au  mot,  phénomènes  qui  ne

partageraient en définitive qu’un « air de famille », pour reprendre la célèbre expression

de Wittgenstein. Si nous nous attardons sur les principales définitions existantes, on peut

néanmoins  les  organiser  en  deux  groupes  me  semble-t-il.  D’un  côté,  on  trouve  ces

définitions dont le point commun est de comprendre le jeu comme une activité (Château,

1950), une expérience (Caillois, 1967) ou encore une attitude (Henriot, 1989). Dans cette

approche, le jeu se voit avant tout compris comme une spécificité humaine, voire comme

un indicateur de ce qu’a l’humain en propre. D’un autre côté, on distingue un certain

nombre de théories où le jeu est approché comme un objet matériel, un ensemble de

règles (Juul,  2005) ou encore un dispositif.  L’objet de cet article n’est pas de prendre

position en faveur de l’une ou l’autre de ces approches. Pas plus ne s’agit-il de proposer

une énième solution pour les  réconcilier.  Il  s’agit  de s’intéresser aux raisons de leur

antinomie et de se demander de quoi ces difficultés sont l’expression. Nous faisons cette

proposition :  par-delà leurs différences et oppositions, ces théories s’appuient sur une

même préconception, l’idée d’une opposition de l’homme à la technique. Parce qu’elles

s’inscrivent dans ce clivage sans en questionner les présupposés, les théories du jeu se

résument le plus souvent à répondre à cette question : faut-il comprendre le jeu comme

un objet  technique  ou  au  contraire  comme  un  propre  de  l’humain ?  La  controverse

opposant les théories du game et du play depuis la deuxième partie du XXe siècle jusqu’à

aujourd’hui en est l’illustration la plus manifeste. 

2 Ce qui fait défaut à la plupart des théories du jeu, c’est un socle solide pour approcher

autrement la question de l’homme et de la technique. En guise de socle, nous proposons
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de nous appuyer sur la thèse dite « de la technique anthropologiquement constitutive et

constituante » (ou thèse « TAC »). Plutôt que de penser l’homme et la technique dans un

rapport  d’opposition,  cette  théorie  entend  montrer  en  quoi  la  technique  n’est  pas

seulement  une  production  humaine,  mais  son  corrélat.  L’anthropologue  Jack  Goody,

précurseur de cette école de pensée, montre ainsi que les supports d’écriture ne sont

jamais de simples moyens d’expression, mais une condition de possibilité technique de la

rationalité, explicitée dès lors en son caractère graphique (Goody, 1979). S’appuyant sur

la découverte en paléoanthropologie d’une préséance de la technique sur l’humain (Leroi-

Gourhan,  1943),  le  philosophe  Bernard  Stiegler  (1994)  propose  plus  radicalement  de

définir  l’homme  comme  un animal  prothétique  marqué  par  un  défaut  d’essence.  Un

paradoxe y est assumé : que le propre de l’homme soit à chercher dans la relation qu’il

noue avec la technique, rencontrée comme un support venant compenser et fonder un

défaut de qualité originaire. 

3 C’est  en  s’appuyant  sur  ce  cadre  théorique  que  nous  nous  proposons  de  revisiter  la

question du jeu.  Pour ce faire,  le  jeu vidéo sera notre objet  de prédilection.  Celui-ci

dispose  en  effet  de  multiples  avantages  pour  le  philosophe.  C’est  un  objet  nouveau,

propice à l’étonnement. C’est un objet dont la dimension technologique peut difficilement

être  pondérée,  tout  en  offrant  des  régimes  d’expérience  inédits  (Triclot,  2011).  On

voudrait  montrer  en  quoi  la  thèse  « TAC »  permet  d’en  tirer  des  perspectives

philosophiquement fécondes et stimulantes. Soulignons que l’enjeu sera essentiellement

programmatique :  identifier  quelques  pistes,  des  lignes  de  faille,  chacune  susceptible

d’encourager de plus amples développements. 

4 Le présent article sera organisé de la manière suivante. Nous commencerons par montrer

comment, chez Platon et Aristote, la figure du jeu se trouve mobilisée pour illustrer deux

régimes d’activité qu’il s’agit d’opposer : la technè et l’epistemè. Nous montrerons ensuite

comment cette approche normative du jeu se retrouve et se cristallise au XXe siècle, dans

cet autre dualisme qu’est l’opposition de l’homme à la technique. Dans la dernière partie

de l’article, nous montrerons en quoi la mobilisation de la thèse « TAC », en raison de la

conception  renouvelée  qu’elle  propose  de  l’homme  et  de  la  technique,  offre  des

perspectives enthousiasmantes pour la fondation d’une nouvelle entente du jeu,et du jeu

vidéo en particulier. 

 

Le clivage homme / technique

5 Commençons par aborder la manière dont la technique est traditionnellement définie.

Nous pourrons alors mieux comprendre pourquoi il est d’usage d’y opposer l’humain. Ces

quelques rappels permettront d’aborder avec un autre regard les conceptions canoniques

du jeu, en philosophie antique d’une part, en philosophie contemporaine d’autre part.

Nous n’évoquerons pas les définitions du jeu que la philosophie moderne propose. Mais

on  pourra  par  exemple  s’intéresser  au  caractère  antithétique  des  définitions

leibniziennes et kantiennes. On y retrouverait un partage analogue.

6 La technique désigne initialement l’ensemble des procédés répétables mobilisés dans la

réalisation  d’actions  déterminées.  Dans  une  telle  acception,  technique,  pratique  et

manière de faire sont synonymes. C’est en ce sens que l’on peut parler de techniques de

chasse ou de techniques d’écriture. Par extension, la technique désigne les artefacts que

de tels procédés permettent de constituer, artefacts qui à leur tour peuvent être employés

dans la réalisation de certaines actions. Outils, instruments et machines relèvent de cette
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catégorie. Leur mobilisation permet l’amplification de l’impact (principe de percussion),

la  prolongation  du  geste  (principe  de  propulsion)  et  sa  substitution  (principe

d’automatisation)  (Leroi-Gourhan,  1943).  Sous  cette  perspective,  pratiques  et  objets

techniques valent comme des supports, c’est-à-dire des éléments sur lesquels on peut

prendre appui. Si la technique se présente alors comme un pouvoir-faire, ce pouvoir-faire

est  indissociable  du  savoir-faire  qui  rend  possible  sa  mobilisation.  C’est  pourquoi  la

technique  renvoie  en  outre  aux  règles,  codes  et  procédures  associés  aux  opérations

techniques. A cet égard, la technique ne garantit pas seulement la conformité du résultat,

mais aussi de la manière dont les choses sont conduites.

7 Parce que la technique offre la possibilité d’obtenir des résultats initialement considérés

comme hors de portée, il est fréquent de la comprendre comme un outil. Ce faisant, on

assimile  la  technique  à  sa  disponibilité  et  aux  résultats  qu’elle  permet  d’obtenir.

Imperceptiblement, c’est une conception utilitariste et productiviste de la technique qui

peut s’installer. La technique se trouve assimilée à un moyen dénué de tendance propre,

en attente des prescriptions venant lui assigner son orientation. Elle apparaît comme un

moyen mis en œuvre par un agent extérieur, en direction d’un but qui ne lui appartient

pas. 

8 Cette vision de la technique est le pendant logique d’une caractérisation de l’humain

située aux antipodes. Quand la technique est pensée comme un objet artificiel disponible

pour l’usage, l’homme est compris comme un sujet libre par nature, capable de s’assigner

à lui-même ses propres finalités. Si la relation de l’homme à la technique peut ensuite

être questionnée, elle se réduit à examiner la manière dont cette dernière vient modifier

un ensemble de possibilités considérées comme pré-données. En approchant les choses de

la sorte, on fait de la technique un phénomène secondaire, en ordre et en importance. Elle

apparaît en outre comme un ajout, un élément externe pouvant s’adosser à l’humain mais

ne jouant aucun rôle dans la définition de son être.  De cette conception résulte plus

généralement  un dualisme,  autour  duquel  les  couples  esprit/matière,  nature/artifice,

intériorité/extériorité,  liberté/déterminisme,  sujet/objet  ou  encore  théorie/pratique

viennent s’agencer.

9 La pensée grecque est un des lieux où se préfigure cette opposition. On fait ici référence à

la séparation opérée chez les Grecs entre technè et epistemè, scission qui coïncide avec la

naissance  de  la  philosophie  et  passe  par  le  rejet  de  la  sophistique dénoncée comme

instrumentalisation du logos (Stiegler, 1994, p. 15). Si l’epistemè est souvent traduite par

le mot « science », elle peut aussi être comprise comme un synonyme du savoir ou encore

de  la  vertu.  La  technè  est  quant  à  elle  généralement  traduite  par  le  terme  de

« technique »,  mais  elle  semble  aussi  renvoyer  à  la  notion  d’habileté,  à  la  pratique

artistique ou encore à l’artisanat. Il convient cependant de ne pas forcer l’opposition. Si

l’on peut  parler  de scission qui  s’opère,  c’est  que les  philosophes grecs  s’interrogent

justement sur la nature d’un ensemble de pratiques qu’il n’est pas aisé de distinguer. C’est

pourquoi le sens de l’epistemè et de la technè varie non seulement d’un philosophe à

l’autre,  mais  aussi  au  sein  d’un  même  corpus.  C’est  avec  Aristote  que  les  notions

d’epistemè et de technè commencent à se stabiliser et à entrer en opposition (Aristote,

2014). C’est dans le cadre de ces grands mouvements de pensée que la figure du jeu se

trouve mobilisée. Ballottée d’un pôle à l’autre, le jeu est tantôt donné en exemple pour

clarifier  ce  qu’est  le  propre  de  la  technè,  tantôt  pour  illustrer  ce  qu’on  lui  oppose,

l’epistemè. 
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Jeu et technè chez Platon

10 Chez Platon, la figure du jeu est le plus souvent convoquée à des fins comparatives. Deux

acceptions peuvent être identifiées : la première fait du jeu une construction artificielle

offrant l’illusion d’une liberté, la deuxième un procédé à caractère manipulatoire. Loin

d’être mis en opposition à la technè, le jeu lui est assimilé, au point de rendre difficile

l’identification de critères distinctifs. 

11 La première acception peut être repérée à l’occasion de comparaisons effectuées dans les

dialogues entre situations de jeu et situations de la vie mondaine. Dans les Lois, le soldat,

dont la vie repose entre les mains du stratège, est assimilé à un pion sur un plateau de jeu.

De même, le citoyen, dont l’existence est déterminée par les lois de la Cité, est comparé à

une marionnette dont on tirerait les ficelles – une comparaison également employée pour

qualifier le statut de l’homme dans son rapport au Cosmos (Platon, 1854, p. 206). Si le

soldat peut être comparé à un pion, c’est que ce dernier peut être déplacé ou supprimé

selon le bon vouloir du joueur. Si le citoyen est semblable à une marionnette, c’est que les

mouvements de cette dernière sont déterminés par la traction de fils invisibles. Le joueur

lui-même – dont le destin est soumis au résultat d’un jet de dés – n’échappe pas à cette

caractérisation. 

12 Dans ce premier type de comparaison, le jeu est loin d’être compris comme une activité

libre.  S’il  en a  l’apparence,  il  est  en réalité  marqué par  le  déterminisme.  Mieux,  ces

situations  se  distinguent  par  leur  caractère  artificiel.  Il  s’agit  de  constructions,  qui

dissimulent  leur  véritable  nature.  Comparer  ces  situations  à  des  jeux  permet  au

philosophe de souligner cet aspect. Si cette comparaison est possible, c’est que le jeu est

lui-même compris comme une construction artificielle et déterminée. La chose n’est pas

surprenante :  il  faut se rappeler que pour Platon, le jeu est un procédé mimétique, à

l’instar des arts picturaux et de la poésie. Son propre est d’être une image, c’est-à-dire la

copie d’une chose sensible, ce qui en fait la copie d’une copie. Eloignée du Vrai par trois

degrés, l’image ne fait que reprendre l’apparence de la chose qu’elle imite, sans hériter de

son essence (Platon, 1966, pp. 359-362). En tant qu’image, le jeu est un objet trompeur, un

simulacre. Derrière la liberté de façade qu’il présente, il n’est qu’un agencement habile

d’éléments. Nous retrouvons l’idée d’une proximité entre jeu et simulation, la dimension

simulatoire du jeu étant ici comprise comme un effet résultant de procédés artificiels

dissimulés.

13 La seconde acception s’illustre à trois occasions : lorsqu’il s’agit de comparer le jeu à la

philosophie,  au  sophisme  et  à  l’écriture.  Si  la  première  comparaison  aboutit  à

l’identification de critères de démarcation, les deux autres débouchent sur l’affirmation

d’une proximité essentielle. Si la philosophie n’est pas un jeu, bien qu’elle puisse donner

l’impression de n’être qu’un babillage, c’est qu’elle ne se réduit pas à la mobilisation des

opérations langagières qu’elle implique (Platon, 1967, p. 225). Mais la nature abstraite des

enjeux qui sont les siens tend à la faire passer pour telle.  Il  en va de même pour la

dialectique :  outil  de  prédilection  du  philosophe,  celle-ci  présente  le  risque  d’être

mobilisé en dissociation du contexte qui lui fournit son sens et de se réduire à n’être plus

qu’un jeu logique (Platon, 1966, p. 292). En revanche, la sophistique est bien assimilée à un

jeu. C’est qu’à la différence du philosophe, le sophiste n’aspire à l’obtention d’aucune

vérité. En cela, il n’est qu’un joueur virtuose, un jongleur de mots (Platon, 1966, p. 216).

Quant à l’écriture, elle n’est, prise en elle-même, rien d’autre qu’une manière d’apposer
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des inscriptions, sans offrir la garantie de renvoyer à des connaissances. En soi, elle n’est

qu’une manière de semer des graines à tous vents, un spectacle réjouissant mais vain

(Platon, 1997, pp. 181-183). Sans la science pour en guider l’usage, elle n’est que pure

prouesse technique et jouissance de cette prouesse. Comme on voit,  l’explicitation du

caractère technique d’une activité donnée passe chez Platon par son rapprochement avec

la figure du jeu. 

 

Le jeu chez Aristote : une activité libre opposée à la technè

14 A bien des égards, la conception aristotélicienne du jeu vaut comme une figure inversée

de celle proposée par Platon. Pour Aristote, le jeu est un autotélisme, une activité ne

visant à rien d’autre qu’à son propre accomplissement. Il ne renvoie à aucune extériorité

et c’est pourquoi il doit être qualifié d’inutile et d’improductif. Activité désintéressée et

indéterminée par nature, le jeu procure un plaisir valant comme une fin en soi. En tant

que tel, il est compris comme l’illustration d’une capacité humaine à s’affranchir de la

logique impérieuse des besoins, à agir non pas en vue d’un bénéfice attendu, mais par pur

plaisir  de  le  faire.  Cette  vision  du  jeu  comme activité  désintéressée  en  fait  dès  lors

l’expression d’un rapport insigne à la liberté. 

15 De  manière  remarquable,  cette  inscription  du  jeu  dans  le  domaine  des  activités

autotéliques  conduit  à  l’affirmation  de  son  caractère  non-technique.  C’est  que  pour

Aristote,  la  technè  doit  être  comprise  comme  une  activité  intéressée,  mobilisée  en

réponse à la pression des besoins. Mieux, jeu et technè se trouvent mis en opposition de

manière explicite. Dans l’Ethique à Nicomaque, c’est comme exemple d’activité contraire

à la technè que le jeu se trouve mobilisé (Aristote, 2014, p. 226). Le jeu est l’illustration

d’une  liberté  humaine  fondamentale,  c’est-à-dire  d’une  capacité  à  s’émanciper  du

déterminisme que représente et rappelle la technè. Opposé à la technè, le jeu se voit

rapproché de l’epistemè. L’un et l’autre sont définis comme des loisirs. 

16 Ce rapprochement n’aboutira jamais à leur assimilation. Pour Aristote, la pratique du jeu

est indifférente à la question du Bien, sans autre visée que la recherche de son propre

maintien et du plaisir qui en découle. La capacité du joueur à oublier de prendre soin de

son corps est donnée comme illustration de cette réalité. C’est pourquoi le jeu n’est pas

considéré  comme  une  activité  vertueuse  et  fait  l’objet  d’un  déclassement.

Consécutivement, il  se voit conçu comme activité frivole et superficielle, en tant qu’il

apparaît dépourvu de positivité. 

17 Loin de pondérer l’opposition du jeu à la technè, ce divorce renforce leur antagonisme.

Quand la technè est comprise comme instrument privilégié de l’activité laborieuse, le jeu

est pensé comme interruption du cours besogneux des choses. Le jeu n’est plus défini

comme activité mais comme relâchement. Il apparaît comme ce moment où les outils sont

délaissés au profit d’un moment de détente. Sous cette perspective, jouer est le privilège

de ceux qui ne sont pas encore en mesure de travailler, de ceux qui sont trop épuisés pour

cela  et  de  ceux  qui,  à  l’abri  du  besoin,  préfèrent  perdre  leur  temps  plutôt  que  de

rechercher  le  Bien  Suprême.  Cette  deuxième  étape  de  la  caractérisation  du  jeu  est

remarquable. Elle aboutit à constituer une définition du jeu en creux. Le jeu cesse d’être

défini positivement, pour être compris comme l’envers de la technè.  Cette manière de

définir le jeu persiste aujourd’hui, la liberté qu’on lui prête étant comprise comme une

forme de désœuvrement, de vacance (vide). 
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La scission d’une notion : game versus play

18 Qu’est-ce que le « détour » par Platon et Aristote permet d’établir ? Que la question du jeu

est toujours déjà modelée sur un certain partage de l’humain et de la technique. Les

théories du jeu des XXe et XXIe siècles réactivent ces lignes de clivage qu’on pouvait déjà

décerner. La modernité substitue à l’opposition entre technè et epistemè l’opposition entre

science et technique. Placée sous l’autorité de la science, la technique se trouve comprise

comme un moyen permettant l’obtention des résultats prescrits par la Raison, instrument

permettant à l’Homme de se faire maître et possesseur de la Nature (Descartes, 1966,

p. 168).  Mieux,  elle est  comprise comme la mise en œuvre concrète et  appliquée des

connaissances  théoriques  dégagées  par  le  progrès  scientifique.  Si  la  situation  diffère

fondamentalement, c’est aussi pour cela que le jeu n’est désormais plus mobilisé comme

un  simple  exemple,  mais  comme  l’objet  même  de  la  réflexion.  Deux  approches  se

distinguent.  La  première,  la  ludologie,  se  nourrit  des  thèses  du structuralisme (Levi-

Strauss, 1985), de la théorie de l’information (Von Neumann, 1996) et de la cybernétique

(Wiener, 2014). Principalement représentée dans le milieu anglo-saxon (Juul, 2005 ; Salen

& Zimmerman, 2003 ; Frasca, 2007), cette théorie définit le jeu comme un objet formel

structuré  par  des  règles  –  le  joueur  étant  lui-même  pensé  comme  un  opérateur  du

système et son expérience comme le produit de ce dernier. A l’opposé de cette tendance,

une certaine tradition d’inspiration psychologique, sociologique et  phénoménologique

(Fink,  1966 ;  Caillois,  1967 ;  Henriot,  1969),  pense  le  jeu  comme une  expérience,  une

attitude ou encore un vécu. Pour ces théories, le jeu se distingue d’abord par son sens,

sens dont il ne serait possible de saisir la spécificité qu’en s’intéressant au vécu intérieur

du joueur. Loin de conférer une importance aux éléments techniques de jeu (matériel,

règles, procédés), elles considèrent ces derniers comme de simples supports disponibles

pour l’usage ou encore comme des éléments venant porter atteinte à la liberté du jeu

(Fink, 1966 ; Caillois, 1967 ; Henriot, 1969). 

19 Aussi  antagonistes  soient-elles,  ces  théories  ont  en commun de partager  l’idée d’une

nécessaire distinction entre la dimension objective et  la dimension subjective du jeu,

c’est-à-dire d’un côté cela avec quoi l’on joue et de l’autre cela qui est vécu lorsqu’on joue.

Chez les uns comme chez les autres, la question du jeu, pour être formulée de manière

adéquate, doit partir d’une distinction préalable entre ces deux pôles. La difficulté notoire

à définir le jeu serait la conséquence de cet amalgame, amalgame que l’imprécision du

langage contribuerait à entretenir.  La chose serait particulièrement manifeste dans la

langue française  ou allemande,  pour  ceci  qu’elles  ne  disposent  que d’un terme pour

désigner les dimensions plurielles que peut revêtir le jeu. C’est pourquoi ces théories,

quoiqu’il en soit du pôle qu’elles choisissent ensuite de favoriser, accordent leur privilège

à la langue anglaise, laquelle dispose de deux termes au sens distinct. D’un côté, le mot

game permet de désigner le cadre au sein duquel l’activité ludique a lieu, ou encore cela

avec quoi l’on joue. De l’autre, le mot play désigne cela qui dans un jeu est fait, ou encore

cela  qui  est  vécu (playful).  La  langue anglaise  disposerait  d’un avantage certain :  elle

permettrait d’éviter toute confusion entre deux champs bien distincts. On appellera dans

les pages suivantes théories du game (ou ludologie) les théories consistant à comprendre

le jeu comme un système de règles à l’opposé des théories du play, terme qu’on réservera

pour désigner les théories où le jeu est compris comme une expérience, une attitude ou
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encore  un  vécu.  Mais  ces  deux  pôles  ne  désignent-ils  pas  simplement,  en  dernière

instance, la technique et l’homme, considérés du point de vue du ludique ? 

 

Jouer avec « n’importe quoi » et « presque rien »

20 Commençons par les théories du play.  Ces théories définissent le jeu non comme une

structure ou un système, mais comme une activité humaine. Le jeu est compris comme le

fait  d’un  joueur,  dont  il  s’agit  de  questionner  le  sens,  dans  son  contenu et  dans  sa

tournure.  A bien des  égards,  les  travaux de Jacques Henriot  peuvent  être considérés

comme l’aboutissement de cette tradition intellectuelle. Nous nous y attardons quelque

peu, afin de montrer en quoi à nouveau, c’est l’idée d’une opposition de l’homme à la

technique qui structure la réflexion. 

21 Pour Henriot, le jeu est une attitude de second degré. Dans le jeu, le joueur serait à ce qu’il

fait  sans  y  être,  c’est-à-dire  de  manière  distanciée,  comme  dans  un  écart.  L’activité

ludique aurait bien une réalité. Mais elle serait ressentie par le joueur comme fictive, ce

qui revient à dire qu’elle serait, dans le temps même de son effectuation, irréalisée dans

son sens. Plus précisément, Henriot définit le jeu comme un faire comme si. Le jeu serait

bien  une  activité,  mais  dans  le  faire de  cette  activité  viendrait  se  loger  un  acte  de

métaphorisation, par lequel la chose effectuée ne serait prise ni pour elle-même, ni pour

autre chose qu’elle-même, mais comme si elle était ceci ou cela (Henriot, 1989, p. 155). Le

jeu relèverait en cela de la feinte, dans la mesure où le joueur serait à son activité, sans

ignorer le caractère hypothétique d’un tel mode de rapport.

22 La priorité accordée à la figure du joueur amène Henriot à comprendre le jeu comme un

acte de la volonté partant de l’intériorité du sujet pour venir apposer un sens, par le libre

exercice de l’imagination, sur ce qui existerait « au dehors » de manière autonome. Une

telle conception valide la thèse traditionnelle en métaphysique d’un découpage entre

sujet et objet, intériorité et extériorité, homme et monde. En cela, elle contrevient aux

préceptes  de  la  phénoménologie  husserlienne  et  sartrienne,  dont  elle  se  réclame

pourtant. Il résulte d’une telle approche l’identification du jeu à un acte mental capable

de se déployer en toutes circonstances, sans préoccupation pour les contraintes du réel.

Plus encore, un tel acte mental est compris comme réflexif. La posture de second degré

caractéristique du jeu serait l’illustration du caractère conscient d’une telle activité. 

23 Si le propre du jeu est à situer au niveau du joueur, c’est toujours chez Henriot après avoir

tenté  de  le  définir  depuis  ses  dimensions  matérielles,  formelles  et  pratiques.  La

localisation du sens du jeu dans l’intériorité du sujet est présentée comme la conséquence

de cette inférence impossible. Pour Henriot, matériels, règles et pratiques sont compris

comme des éléments dont il  est  possible de se servir pour jouer,  mais dépourvus de

caractère ludique intrinsèque (Henriot, 1989, p. 100, 106 & 131). Semblable lecture revient

à affirmer un primat du sens sur la structure, primat d’autant plus marqué que pour

Henriot, le jeu est une activité capable de se servir de n’importe quelle chose pour se

déployer.  En  tant  que  tel,  le  jeu  brillerait  par  son  éminente  autonomie.  Loin  d’être

déterminé par la technique, le jeu serait l’une des activités qui le serait le moins. 

24 Si  l’on peut  dire  qu’il  est  possible  de  jouer  avec  n’importe  quoi,  c’est  qu’au fond,  il

importerait peu de savoir avec quoi. On retrouve une thèse semblable chez Fink, lequel

soutient par exemple que « la poupée la plus chère et la plus belle que l’on trouve dans un

magasin de jouets, n’a pas, du point de vue du monde ludique, plus de réalité que la plus

misérable  poupée  d’une  petite  fille  pauvre » (Fink,  1966,  p. 176).  Cette  indifférence
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expliquerait  pourquoi  dans le  jeu,  il  n’est  pas rare que les  choses soient  abîmées ou

détruites. Dans le jeu, l’homme serait « sans égards », « irrévérencieux » pour cela qu’il

manipule, sans considération pour cela avec quoi il joue : « L’homme, lorsqu’il joue, n’a

pas besoin de traiter ses jouets avec la même attention qu’il accorde aux produits de son

travail » (Fink, 1966, p. 176). 

25 L’idée de pouvoir jouer avec n’importe quoi renvoie à la possibilité de jouer avec toute

chose, y compris les éléments les plus dérisoires. Ainsi est-il possible de jouer avec de

simples cailloux ou quelques malheureux morceaux de ficelle (Henriot, 1969, pp. 83-84).

De tels exemples sont mobilisés en vue de mettre en visibilité la capacité transformative

du jeu. Ce faisant, on considère de tels objets comme des éléments pauvres en contenu (ce

qui est loin d’aller de soi !) pour ensuite souligner le contraste entre pauvreté de la chose

et richesse du sens. Au fond, le jeu serait non seulement capable de faire de toute chose

une occasion d’amusement, mais de se déployer sur la base d’un presque rien, lui-même

toujours  sur  le  point  d’être assimilé  à  un rien.  La  capacité  du jeu à  se  satisfaire  des

éléments les plus inadaptés et les plus dérisoires est donc toujours sur le point d’aboutir à

penser ces supports comme des prétextes dont on pourrait au fond se dispenser. 

26 Mais si le jeu a pour propre d’être émancipé des contraintes de la matière, comment

expliquer le privilège que ces théories semblent accorder aux jeux mobilisant les supports

les plus pauvres ? Henriot a beau exprimer un intérêt particulier pour les outils de jeu,

tout se passe néanmoins comme si les jeux dotés des éléments les moins nombreux et les

plus simples remportaient un plébiscite particulier. A l’inverse, les jeux mobilisant des

supports techniques ou technologiques plus lourds font l’objet d’une large omission, que

ce soit les jeux vidéo (chose sans doute compréhensible, les premiers jeux grand public

n’apparaissant que dans les années 70), les flippers (dont l’âge d’or est à situer dans les

années 60) ou les jeux mécaniques (le babyfoot par exemple). Comment interpréter cette

préférence ? Si le jeu est bien cette activité capable de se déployer en toute circonstance,

pourquoi serait-il moins susceptible d’advenir dans un cadre techniquement « chargé »

que dans son contraire ?Cette préférence pour les jeux « simples » est en cela suspecte et

suggère  qu’in  fine,  de  telles  théories  considèrent  (à  leur  propre  insu ?)  les  supports

(matériels ou formels) comme un frein au libre déploiement du jeu. Plus précisément,

Henriot semble tiraillé entre deux conceptions opposées du jeu. D’un côté, on remarque

chez cet auteur un intérêt remarquable pour la question technique, en particulier au

travers des outils et instruments de jeu. De l’autre, il n’en reste pas moins attaché à l’idée

d’une liberté du jeu.

 

Du joueur opérateur au jeu sans joueur

27 A  l’inverse,  dans  les  théories  du  game,  les  ludologues  définissent  le  jeu  comme  un

ensemble de règles, une série d’instructions destinées à fixer des limites et instruire sur

les procédures à suivre (Juul, 2005, p. 37). Les règles définissent un périmètre, une limite

spatiale et temporelle au sein de laquelle des principes particuliers sont en vigueur. On

trouve ici l’idée d’une capacité du jeu à produire une démarcation, la délimitation opérée

par les règles ayant pour effet de produire une rupture. C’est en ce sens que Salen &

Zimmerman (2003, p. 95), reprenant Huizinga, parlent de cercle magique afin de désigner

ce qui dans un jeu fonctionne comme un espace traversé par des règles qui dérogent aux

principes habituels. En cela, les règles du jeu produisent un effet d’artificialisation, à la

fois au sens où ce qui se déroule déroge aux codes habituels, et au sens où ce qui s’y
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déroule est suspendu dans sa possibilité à l’autorité de règles conventionnelles, produites

de toute pièce, c’est-à-dire artificielles. 

28 Pour les ludologues, un jeu ne se définit pas seulement par ses règles, mais par le mode

d’organisation de celles-ci. Ces dernières doivent être agencées de manière à pouvoir se

répondre les unes aux autres et former un tout organisé. Mais il ne suffit pas de définir le

jeu comme un ensemble de règles organisées pour saisir sa spécificité. Après tout, de

nombreux objets techniques peuvent être définis de la sorte (par exemple un système de

lois ou encore des recettes de cuisine).  Le jeu a en outre pour propre de fonctionner

comme une machine autotélique (Salen & Zimmerman, 2003, p. 88-89). Le propre du jeu

serait d’être un système bouclé sur lui-même, ce qui interdirait de le penser comme un

outil.  Ce  divorce  entre  fonctionnement  et  utilité  serait  un  critère  déterminant  pour

décider du caractère ludique d’un objet donné. 

29 Une telle définition a pour effet d’évacuer la figure du joueur ou du moins de minimiser

son importance. Pour défendre cette position, on s’en réfère à la répétabilité des règles,

lesquelles peuvent être mises en œuvre à plusieurs reprises et par différents joueurs sans

changer de contenu. Il en résulte l’idée que le joueur est avant tout un opérateur, en

charge de faire fonctionner le système, c’est-à-dire de mettre en œuvre les règles. Une

telle conception implique de ne s’intéresser qu’aux opérations de manipulation réalisées

par le joueur (prendre une carte, déplacer un pion, passer son tour, etc). Le joueur se

trouve réifié, assimilé lui-même au statut de variable. La possibilité de déléguer de telles

procédures à une machine automatisée semble étayer la validité de ce point de vue. Or, il

apparaît envisageable de déléguer à une machine la prise en charge de l’intégralité des

actions  de  jeu,  dans  la  mesure  où  celle-ci  peut  également  être  programmée  pour

appliquer un protocole de décision lorsque la règle de jeu autorise l’exécution d’un choix.

Parce que le système de règles se « désintéresse » du statut de l’opérateur,  il  semble

possible de définir ce qu’est un jeu sans faire intervenir le concept de joueur.

30 Cette  position est  adoptée par  Juul  dans  le  célèbre article  « Zero-Player  Games ».  En

conclusion, Björk et Juul défendent l’idée selon laquelle les jeux n’ont pas besoin d’être

pratiqués par des personnes ; qu’un joueur n’est pas nécessairement un acteur humain,

mais peut fort bien être une variable du système lui-même (Björk & Juul, 2012). L’article

aboutit à faire du jeu un objet technique « pur », fonctionnel mais inutile et autonome

vis-à-vis de l’humain. Le partage homme / technique est une fois de plus non seulement

préservé, mais renforcé. On notera avec intérêt que pour arriver à cette conclusion, Björk

et Juul prennent appui sur des systèmes automatisés, sans s’interroger sur la conception

de  la  technique  qu’ils  valorisent :  une  construction  artificielle,  réduite  à  son  pur

fonctionnement, et comprise comme sans rapport nécessaire à l’humain. 

31 On peut enfin s’intéresser aux conséquences d’une telle définition. En faisant de la règle

et du fonctionnel le socle de sa conception du jeu, la ludologie se condamne à perdre

toute prise sur ce qu’on appelle usuellement les jeux « libres ». L’hémiplégie dont souffre

la ludologie produit les résultats inverses de ce que nous observions avec les théories du

play : non pas la disqualification des pratiques ludiques ayant explicitement affaire à la

technique,  mais  des  pratiques  qui  semblent  les  moins  déterminées  et  les  moins

artificielles. Ainsi, les jeux des jeunes enfants brillent par leur absence dans les livres de

ludologie. 
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Le jeu vidéo, une opportunité de remise en question
manquée

32 Lorsqu’elles se construisent sur la validation d’une opposition de l’humain à la technique,

les théories du jeu sont condamnées à opter entre les deux termes d’une alternative aussi

inconciliables que mutuellement indispensables. Renoncer à qualifier l’importance de la

technicité du jeu, c’est en faire une abstraction incapable de rendre compte du caractère

concret des pratiques ludiques. Renoncer à penser le jeu dans son rapport à l’humain,

s’est perdre de vue tout critère permettant de saisir sa spécificité. Au mieux, ces théories

sont condamnées à renouer avec le piège de l’hylémorphisme : penser le pôle play comme

une matière informée par la dimension structurante du game ou inversement, considérer

le game comme ce matériau dont on pourra s’emparer pour lui assigner, par l’exercice de

l’imagination, la forme souhaitée. 

33 L’arrivée du jeu vidéo offre une opportunité remarquable pour qui chercherait à dépasser

ces modèles. A la différence de jeux plus classiques, il apparaît encore à beaucoup comme

une incongruité,  y compris pour ses plus fervents adeptes.  Il  faut dire que l’objet est

encore loin d’être stabilisé. En constante évolution, le jeu vidéo est une singularité, à la

fois  sur  le  plan  technique  et  sur  le  plan  expérientiel.  D’un  côté,  les  dispositifs

vidéoludiques prennent appui sur des paradigmes techniques inédits. C’est en particulier

le cas du numérique, que le jeu vidéo s’est approprié avec une aisance remarquable – au

point d’inviter à se demander s’il ne s’agirait pas d’un matériau ludogène, c’est-à-dire

propice à l’adoption d’une posture ludique (Vial, 2013).

34 De l’autre, les expériences qu’on y vit ne semblent pas relever des registres habituels. On

pense  aux  observations  de  Mathieu  Triclot  concernant  les  catégories  d’expérience

ludiques de Caillois : dans un jeu vidéo, de nouvelles combinatoires émergent, permettant

par exemple d’associer expérience du vertige (Ilinx) et de l’imitation (Mimicry) (Triclot,

2011, p. 120). Pour toutes ces raisons, le jeu vidéo est une source d’étonnement, ce qui

représente un véritable avantage sur le plan philosophique. A la différence de jeux plus

classiques, il est en mesure de nous déstabiliser, y compris dans nos habitudes de pensée

les  mieux  ancrées.  Loin  de  participer  au  dépassement  des  théories  précédemment

évoquées, le jeu vidéo semble pourtant les avoir renforcées. 

35 Du côté des théories du play, le jeu vidéo tend plutôt à être passé sous silence. Comme

évoqué précédemment, peut-être cette pratique n’était-elle alors pas assez visible pour

susciter l’attention des chercheurs. Ou peut-être y avait-il difficulté, pour une certaine

génération de chercheurs, à s’y pencher. Mais on peut aussi se demander si, au fond, les

jeux vidéo n’étaient déjà pas soupçonnés de se substituer au travail  d’imagination du

joueur.  Il  faut  par  exemple  se  souvenir  que  pour  Henriot,  jouets  et  objets  ludiques

relèvent d’un imaginaire exogène (Henriot, 1989, p. 156) quand ce qui fait jeu pour le

chercheur se situe dans l’intériorité du sujet et doit en ce sens être qualifié d’imaginaire

subjectif : 

[…Le]  projet  qu’il  convient  d’élaborer est  celui  d’une recherche qui  cesserait  de
vouloir obstinément détecter la présence du jeu dans le monde des choses telles
qu’on les perçoit, mais s’attacherait à le découvrir dans le monde des choses telles
qu’on les imagine (Henriot, 1989, p. 157).

36 L’argument n’est pas sans rappeler celui déployé par Adorno et Horkheimer à l’endroit du

cinéma (Adorno & Horkheimer, 1944). Pour ces derniers, le cinéma, participerait d’une
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mise à mort de l’imagination, en ce qu’il fournirait des images artificiellement constituées

venant se  substituer  à  celles  qu’aurait  pu  produire  l’imagination  du  spectateur.  La

méfiance  d’Henriot  n’est-elle  pas  de  même  ordre ?  En  cela,  le  jeu  vidéo  serait

l’aboutissement  d’une  histoire  de  la  délégation  par  où  l’humain  en  viendrait

progressivement à se déposséder de son pouvoir d’imagination, au profit des supports

technologiques. Loin d’être une source d’enrichissement, le jeu vidéo participerait ainsi

d’un appauvrissement et d’une normalisation des représentations. 

37 La position des théories du game à l’endroit du jeu vidéo ne saurait être plus opposée. Le

jeu vidéo est identifié comme un objet ludique remarquable. Chez les ludologues, cela est

si vrai que le jeu vidéo est pris comme objet-témoin (Salen & Zimmerman, 2003 ; Frasca,

2007). Son examen permet d’identifier les caractéristiques qui font le propre du jeu. Pour

le  comprendre,  il  faut  se  rappeler  combien  la  ludologie  s’inspire  de  la  théorie  de

l’information, de la cybernétique et du structuralisme (lui-même inspiré des travaux de

Von  Neumann),  c’est-à-dire  de  disciplines  ayant  pris  l’informatique  pour  objet  de

prédilection. Même si l’objet de la ludologie est d’établir un modèle théorique propre au

jeu, le privilège du jeu vidéo est de se déployer en faisant appel à un matériau qui se

définit lui aussi comme système de règles : le numérique. Ajoutons que le principe d’un

jeu sans joueur, formulé par Björk et Juul (2012), doit beaucoup à l’étude des jeux vidéo :

de manière encore plus marquée que les jeux électroniques et les jeux mécanisés, les jeux

vidéo comportent en effet une grande part d’automatisation. Au lieu de se demander ce

qui en résulte sur le plan de l’expérience, pour le joueur, ces théories y voient plutôt

l’indice de sa disparition possible. C’est en ce sens que le joueur peut être compris comme

un opérateur en charge de faire fonctionner le système, une approche qui n’est pas loin

de  faire  du  joueur  un  rouage  (nouveau  glissement)  dont  on  peut  alors  envisager  la

supplétion. 

38 Notre thèse est la suivante : tant que la question du jeu sera abordée à l’aide d’un modèle

théorique réduisant la technique à son fonctionnement et à son utilité,  on ne pourra

parvenir à saisir ce qui fait la singularité du jeu. Or, la remise en question de ce modèle

est loin d’être hors de portée. Nous faisons référence aux préceptes de la thèse de la

technique anthropologiquement constitutive et constituante. Inaugurée par Jack Goody

et  Leroi-Gourhan,  prolongée  par  Bruno Bachimont  ou  encore  Bernard  Stiegler,  cette

théorie se propose de caractériser la technique comme ce quoi sans lequel l’homme ne

serait  pas un qui.  En d’autres termes,  elle fait  de la technique le support sans lequel

l’homme ne serait pas ce qu’il est, un être en perpétuel écart par rapport à lui-même.

Naturellement, l’exploitation à plein de ces théories en vue de proposer une conception

renouvelée du jeu dépasse le  cadre et  l’économie de cet  article.  C’est  pourquoi  nous

privilégierons l’identification de lignes de faille. Comme mentionné plus haut, le jeu vidéo

sera notre objet de prédilection. Ce dernier présente plusieurs avantages. Premièrement,

nous y sommes moins accoutumés : nous avons là un jeu qui fait contraste dans le paysage

ambiant,  suscitant  encore  aujourd’hui  la  polémique  et  la  controverse.  Le  jeu  vidéo

inquiète et  cette manière d’inquiéter a quelque chose d’étonnant,  philosophiquement

parlant. Deuxièmement, le jeu vidéo est un objet dont il est difficile de nier la double

singularité : technologique et expérientielle. Les jeux vidéo font partie des dispositifs qui

mobilisent avec le plus d’aisance ces technologies disruptives que sont l’électronique et le

numérique.  Mais  ils  ont  aussi  pour  particularité  remarquable  de  donner  à  vivre  des

formes d’expérience inédites. Mieux, ces deux volets apparaissent comme difficilement

dissociables. On a donc là un objet dont on peut espérer qu’il nous facilite le travail. 
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Non-neutralité des supports de jeu

39 Une première manière de dépasser les cadres théoriques usuels consiste à faire appel aux

thèses  de  Jack  Goody  sur  la  non-neutralité  des  supports  techniques.  Pour  Goody,  la

rationalité n’est  pas une faculté qui  préexiste aux supports  d’écriture mobilisés pour

s’exprimer. Les opérations techniques propres à l’écriture (liste, tableau, formule, etc.)

doivent être comprises comme les conditions de possibilité de la rationalité, dont elles

favorisent l’émergence (Goody, 1989, p. 122, 140, 198). A titre d’exemple, citons le fait

d’apposer des traces sur une page : une telle opération, neutre a priori,  rend d’emblée

possible la délinéarisation du discours et contraint l’esprit à s’interroger sur la manière

de pouvoir exprimer,  sur une surface restreinte,  la même quantité d’information.  De

même, l’écriture favorise-t-elle l’émergence de la pensée systématique et la montée en

abstraction (formalisme). Les supports d’écriture ne sont pas simplement des éléments

venant modifier notre manière de réfléchir : ils sont à comprendre comme les conditions

de  possibilité  d’une  rationalité  dès  lors  explicitée  en  son  caractère  toujours-déjà

graphique. 

40 En continuité avec ces observations, on peut se demander ce que l’écriture nous fait,

quand nous la mobilisons dans le cadre de pratiques ludiques. La simple évocation de ces

questions ouvre de nombreuses pistes. Intéressons-nous à l’une d’entre elles : le statut du

livret de règles. Spontanément, le livret se comprend comme un support permettant de

consigner la manière dont il faut jouer, c’est-à-dire la mémoire de ce qu’il faut faire et ne

pas faire. Mais il est alors nécessaire de noter une première conséquence : à partir du

moment où l’on dispose d’une mémoire externe, la possibilité d’augmenter le nombre de

règles se présente. La mobilisation de l’écriture favorise une certaine complexification

des jeux.  L’apparition des règles écrites pose en outre deux problèmes inédits :  il  est

désormais nécessaire de s’orienter dans les règles (c’est-à-dire de prendre le temps de les

parcourir) et de les interpréter. Cette double nécessité favorise deux tendances venant

résorber ces difficultés :  une montée en systématicité et en formalisme (l’avantage du

formalisme étant  la  réduction  de  l’effort  interprétatif).  Une  règle  écrite  ne  doit  pas

seulement  être  comprise,  elle  doit  être  appliquée.  Là  aussi,  cette  nécessité  a  des

conséquences dramatiques : plus un jeu contient de règles, plus le temps nécessaire à leur

application  devient  conséquent,  ce  qui  menace  à  tout  moment  d’entraîner  un

déséquilibre. Qui a déjà joué au jeu de société Dune (Avalon Hill, 1979), connu pour ses

nombreuses règles et  ses nombreuses exceptions,  sait  ce qui  en résulte :  le risque de

passer l’essentiel de son temps non à jouer, mais à vérifier comment jouer. 

41 Pour pallier le problème de la quantité de règles à connaître et à appliquer, une solution

consiste à en déléguer la charge à une personne tierce. C’est la solution adoptée dans le

jeu de rôle. Les règles du jeu y sont prises en charge par ce qu’on appelle le maître de jeu.

Celui-ci connaît, interprète et applique les règles, libérant les joueurs de ces obligations.

Dans la mesure où il n’est plus nécessaire que les joueurs connaissent l’intégralité des

règles,  il  en résulte l’augmentation tendancielle de leur quantité et complexité.  Cette

tendance fait  rapidement du maître de jeu un expert,  une sorte de maître de savoir.

Imperceptiblement, le livret de règles cesse d’être consulté par les joueurs : parce qu’ils

n’en ont pas besoin et parce qu’ils ne peuvent s’y orienter. Le livret de règles devient-il un

objet privé, en partie ou en totalité. On se retrouve à jouer à un jeu dont non seulement

on ne connaît pas les règles (un comble pour un joueur de jeux de société), mais qu’il est
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interdit  de consulter.  Le principe de publicité des règles,  allant-de-soi  de tout jeu de

société, est brisé.

42 Il faut ici penser aux travaux de Bruno Bachimont sur le statut du numérique. Parce que

le numérique repose sur un principe de discrétisation et de manipulation, les documents

numériques  différent  fondamentalement  de  documents  réalisés sur  des  supports

analogiques (Bachimont, 2010, pp. 155-156). Les données d’un document numérique ne

sont en elles-mêmes que des unités vides de sens (des 0 et des 1), dont il n’est possible de

tirer  un  sens  que  par  l’intermédiaire  d’un  protocole  d’interprétation  (lui-même

numérique). Cette caractéristique du numérique a des conséquences importantes : elle

implique l’impossibilité,  pour un document numérique,  de disposer d’une quelconque

authenticité. L’exemple de l’appareil-photo numérique permet de le comprendre : à la

différence d’un appareil argentique où la photo est le témoin de ce moment où la lumière

a percuté la pellicule, un appareil numérique ne fait que rapporter un signal à une suite

conventionnelle  d’états  binaires.  La  photo  qui  en  résulte  n’est  plus  le  témoin  d’un

évènement passé. Son noème n’est donc pas le « ça a été » barthien, mais le « ça a été

manipulé ».  (Bachimont, 2010, p. 158).  Ces observations impliquent de se demander le

sens que peut encore avoir la rationalité, quand celle-ci s’appuie désormais non plus sur

la  fiabilité  de  l’écriture,  mais  sur  l’incertitude  du  numérique.  Peut-on  véritablement

parler d’une raison computationnelle ? Ou faut-il acter de la tendance du numérique à se

déployer comme un « labyrinthe » de données dans lesquelles on se perd ? 

43 Dans la plupart des applications, cet aspect problématique du numérique est refoulé. Une

encyclopédie en ligne peut se présenter sous les atours d’un document préservé de toute

variation.  Nous  simulons,  à  l’aide  du  numérique,  des  contenus  audiovisuels  non-

interactifs, occultant la manipulabilité du numérique. Nous écoutons des morceaux de

musique conçus pour coller au mieux avec la qualité de l’analogique. Mais il n’en est pas

de même pour le jeu vidéo. Le numérique offre un avantage remarquable pour le jeu : il

permet la délégation non pas de la mémorisation des données (ce que permet l’écriture),

mais de la manipulation des données, dont résulte concrètement l’exécution des règles.

Cette possibilité a un prix : la discrétisation des données à manipuler. La conséquence est

considérable. Elle implique de ne jamais pouvoir accéder, en tant que joueur, aux règles

en tant que telles. Au mieux pourra-t-on avoir accès, à l’aide d’une interface (par exemple

un  écran),  à  une  certaine  présentation  des  données.  Le  numérique  introduit  un

intermédiaire  entre  le  support  d’inscription  et  le  support  d’accès :  le  support

d’interprétation (Bachimont, 2001, p. 12). Dès lors, ce ne sont jamais les données que l’on

consulte, mais une certaine traduction de celles-ci. Cela vaut pour le jeu vidéo comme

pour n’importe quel programme. De ce principe résulte une deuxième conséquence : la

possibilité que les données du jeu auquel on joue évoluent. Entre deux parties de Super

Mario  Bros.  (Nintendo,  1985),  ou même au cours d’une seule et  même partie,  il  m’est

impossible de pouvoir affirmer avec certitude que les règles du jeu auquel je joue n’ont

pas changé. Mieux encore, ce principe est au cœur de la jouabilité de nombreux jeux

vidéo : soit le principe de jouer à un jeu dont on ne connaît pas les règles, soit celui de

règles susceptibles d’évoluer en permanence. Ainsi, il devient possible de comprendre les

jeux vidéo comme des dispositifs de jeu reposant sur la méconnaissance de cela à quoi on

joue.
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De l’usine à la salle d’arcade

44 Une  deuxième  manière  de  remettre  en  question  la  pertinence  du  clivage  homme  /

technique  consiste  à  s’intéresser  aux  enseignements  prodigués  par  la  technologie

moderne. 

45 La technologie se distingue par sa propension à produire des résultats indésirables. Les

exemples ne manquent pas pour illustrer cet état de fait. On peut penser au système de

transport automobile,  lequel génère pollution, embouteillages et accidents ;  ou encore

aux technologies  de  la  communication,  censées  favoriser  le  développement  de la  vie

sociale, mais qui peuvent tout aussi bien engendrer l’isolement. Cette réalité interdit de

penser la technique comme nécessairement adéquate aux finalités qu’on peut lui assigner

(Ellul, 2012).

46 La  technologie  a  pour  autre  particularité  de  pouvoir  nous  échapper.  L’augmentation

indéfinie de la puissance technique,  couplée à l’accroissement de son automatisation,

favorise cette tendance. La technique n’apparaît alors plus comme quelque chose dont on

se  sert,  mais  comme quelque chose que l’on cherche à  maîtriser.  La  nécessité  d’une

mainmise sur la technologie s’impose à partir du moment où les effets qui en résultent

peuvent représenter une menace et nous entraîner vers la catastrophe. Là encore, les

exemples ne manquent pas. On peut songer au nucléaire et ses dangers, ou encore aux

robots militaires autonomes – susceptibles d’engager des conflits non choisis, y compris

contre leur propre camp (Jonas, 1995). 

47 Tout cela a quelque chose de profondément ludique, comme cela est mis en lumière dans

le film Playtime (Jacques Tati, 1967) et surtout dans Les Temps modernes de Charlie Chaplin

(1936). On fait en particulier référence à la célèbre séquence de la chaîne de montage. On

y trouve Chaplin affairé au montage de pièces détachées, lesquelles défilent sur un tapis

roulant. Le comique et l’absurde de la scène tiennent à la cadence infernale à laquelle

Chaplin est soumis, en raison de la vitesse de défilement du tapis. Le point ici important à

noter,  c’est  que  la  vitesse  du  tapis  ne  va  pas  véritablement  trop  vite,  sans  quoi  le

personnage de Chaplin ne pourrait suivre. Elle va trop vite pour qu’il soit possible d’en

suivre la cadence sans se contorsionner. Pour suivre la cadence, Chaplin doit rompre avec

les habitudes et adopter une posture improbable. En d’autres termes, il doit inventer. Il y

a là quelque chose qui semble en dire long sur la nature du ludique. Cela n’est pas sans

faire écho à ce que sont par exemple la poésie ou le bricolage, des arts de faire avec les

limites des ressources dont on dispose.

48 Aussitôt évoquée l’hypothèse d’une connexion entre objet technique dysfonctionnel et

jeu, une autre manière de regarder les jeux vidéo s’impose. Prenons le jeu Dance Dance

Revolution (Konami,  1998).  Dans  ce  jeu  vidéo,  le  joueur  dispose  d’un  tapis  de  danse

électronique divisé en cases, chaque case valant comme un bouton permettant d’interagir

avec le système. Le but du jeu est d’appuyer en cadence sur les boutons, à mesure que les

icônes correspondantes défilent sur l’écran. La situation est comparable à la séquence des

Temps Modernes : le joueur se retrouve à sauter sur les boutons comme s’il travaillant à la

chaine,  luttant  contre  la  tendance  du  système à  accélérer.  Mais  pour  saisir  l’intérêt

ludique de ce type de proposition, l’erreur n’est-elle pas de s’intéresser uniquement aux

instructions qui défilent et à la nécessité de faire la bonne chose au bon moment ? Si nous

admettons que le jeu a affaire avec l’inventivité, on voit difficilement comment une telle

situation a quoique ce soit  d’inventif.  A moins que nous n’ayons pas regardé au bon
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endroit : si en effet la partition qui défile ne suscite en elle-même nulle créativité, ce n’est

en revanche pas le cas du dispositif tout entier. Regardons les joueurs jouer pour s’en

convaincre : ces derniers multiplient les postures les plus improbables et, parvenus à un

certain niveau de maîtrise, réalisent les chorégraphies les plus étonnantes. Est-ce alors du

côté  du tapis  de  danse qu’il  fallait  chercher ?  Pas plus.  Ce  qui  apparaît,  c’est  que le

caractère  ludique du dispositif  tient  à  sa  dimension dysfonctionnelle  ou plutôt  sous-

optimale :  il  s’agit  là  d’un  dispositif  qui  n’est  manifestement  pas  fait  pour  pouvoir

appuyer  sur  des  boutons  au  bon  moment.  Pourquoi ?  Parce  qu’il  implique  de  se

contorsionner. Plutôt que de penser les dispositifs de jeu comme des supports dont on se

sert,  peut-être  est-il  plus  pertinent  d’examiner  en  quoi  la  technique,  en  raison  des

tendances qui lui sont propres, pose des problèmes susceptibles d’intéresser un joueur.

Les dispositifs ludiques seraient des dispositifs manquant de praticité et suscitant comme

tel l’inventivité. Une possibilité qui rappelle la proposition de Bernard Suits assimilant le

jeu à une suite de problèmes non-nécessaires (2005, p. 34). Si la technique est une chose

susceptible de poser problème ou de nous déstabiliser, peut-être tire-t-elle sa capacité à

faire jeu non de sa disponibilité, ou de son indisponibilité, mais de son inadéquation.

 

Du mode d’existence des objets ludiques

49 Une troisième méthode consiste à caractériser la technique non pas comme un objet, mais

comme un processus. Telle est l’approche de Simondon (1958). Plutôt que de comprendre

la technique à partir de son usage, il est possible de s’intéresser à son évolution dans le

temps. Sous cette perspective, un artefact vaut d’abord comme le témoin localisé d’un

processus évolutif souterrain. En s’intéressant à la place qu’occupe l’artefact au sein d’une

lignée, il est possible d’inférer l’existence de tendances. Mais la technique n’est pas un

processus vivant. Bien qu’il y tende, l’objet technique n’est jamais achevé, à la différence

du vivant. En outre, il  n’est rien sans l’humain pour le constituer. Un enjeu est alors

d’identifier  la  manière  dont  l’objet  technique  évolue  dans  le  temps  et  selon  quels

principes. 

50 Là encore, on dispose d’une approche féconde pour penser le jeu à nouveaux frais. On

songe par exemple au travail de Nicolas Nova, à l’endroit de la manette de jeu vidéo.

Comme le montre Nova, la manette de jeu vidéo évolue en interaction avec son milieu.

Initialement  attachée  à  (et  indissociable  de)  la  borne  d’arcade,  elle  s’en  émancipe

rapidement,  favorisée en cela par son arrivée dans l’espace du salon.  Seul  le raccord

filaire témoigne de son attachement d’origine. La manette évolue de manière à se prêter à

la manipulation. Elle diminue en épaisseur, ce qui favorise la prise et induit en retour une

modification de la position des doigts et des pouces. Cette nouvelle configuration ouvre la

possibilité de voir se multiplier les boutons sur le haut du boitier. A partir des années 90,

une tendance de la manette est de prendre une forme en « boomerang », ce qui vient

libérer les index, permettant l’adjonction de boutons sur les côtés (Nova, 2013).

51 Un  autre  bénéfice  de  l’approche  simondonienne  est  de  nous  rappeler  l’absence  de

connexion nécessaire entre objet technique et utilité. Si rétrospectivement, nous avons

l’impression qu’un objet  technique  évolue  de  manière  à  répondre  à  un besoin,  nous

savons qu’il  n’en est  rien.  Bien souvent,  les  inventions précèdent les usages qui  leur

correspondent, pour cela que l’invention technique fait émerger des besoins qui ne lui

préexistaient pas. Or, là où cet aspect nous intéresse, c’est qu’il permet de dresser des

ponts entre inventions techniques et objets ludiques. Si nous y prêtons attention, nous
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pouvons en effet remarquer ceci : qu’une technologie nouvellement constituée, bien loin

de se présenter comme utile, se trouve employé comme un jouet. La chose est manifeste

chez les enfants, qui de s’amuser avec le téléphone, qui de s’amuser avec le phonographe.

Ce qui amuse à chaque fois, c’est la distorsion amenée par l’objet technique, le décalage

qu’il produit au regard d’un environnement jusque-là banalisé. Ce phénomène est tout

autant à l’œuvre chez les adultes à l’arrivée d’un nouvel objet technique dont on ne sait

quoi  faire,  mais  qui  nous  ravit  par  les  possibilités  qu’il  semble  promettre.  Il  nous

déstabilise, nous désoriente, participe d’une reconfiguration de notre rapport au monde.

Au fond, un objet ludique ne serait-il pas un objet technique ayant pour effet d’empêcher

ou retarder le retour du banal, c’est-à-dire de nous acclimater ? Sous cette perspective, la

question n’est plus de savoir quelle est la particularité des objets techniques avec lesquels

on joue,  mais de comprendre quelles sont les conditions à partir desquelles un objet

ludique cesse de nous amuser. 

 

Jeu et désorientation

52 Enfin,  il  est  possible  de  s’appuyer  sur  le  travail  de  Bernard  Stiegler.  La  post-

phénoménologie  stieglérienne  s’inscrit  dans  le  prolongement  des  travaux  du

paléoanthropologue Leroi-Gourhan et de l’ontologie heideggérienne,  qu’elle cherche à

articuler. Rappelons tout d’abord la découverte de Leroi-Gourhan : soit la préséance de la

technique  sur  l’homme,  la  technique  accompagnant  et  évoluant  de  concert  avec  le

processus  d’hominisation  menant  du  Zinganthrope  à  Homo  Sapiens  (Leroi-Gourhan,

1943). Pour Stiegler, ce qui se joue dans ce processus est l’avènement d’un nouveau type

d’évolution :  l’épiphylogenèse  (Stiegler,  1994,  p. 185). Ni  génétique,  ni  épigénétique,

l’épiphylogenèse désigne le principe d’une évolution par la transmission des caractères

culturels, transmission que permettent les supports techniques, mais cela au prix de leur

mise à mort (mémoire morte). Cette nouvelle forme de transmission implique de l’humain

qu’il  soit  toujours-déjà  sorti  de  lui-même,  en  inadéquation  vis-à-vis  des  externalités

techniques qu’il constitue, lui survivent et qui comme telles le précèdent. 

53 En quoi cette conception est-elle susceptible de donner lieu à une conception du jeu

renouvelée ? C’est que parmi les différents objets techniques existant, les dispositifs de

jeu  forment  me  semblent-ils  une  exception.  A  la  différence  des  objets  culturels  en

particulier, les supports de jeu ont pour particularité de ne pas engrammer la mémoire

des pratiques passées, ou plus précisément de provoquer leur effacement. C’est en tout

cas une chose remarquable pour certains dispositifs ludiques, comme le bac-à-sable par

exemple.  A l’instar  de bien d’autres  supports,  le  bac-à-sable peut  être vu comme un

support  d’écriture.  Mieux  encore,  le  matériau  mis  à  disposition  se  présente  comme

hautement disponible pour la manipulation et se prête à toutes les configurations. C’est

pourquoi les bac-à-sable sont considérés parmi les supports de jeu les plus propices à

l’exercice de l’imagination. Mais le sable dispose comme on sait d’une autre particularité :

les  réalisations qu’on peut  constituer ont  pour particularité de ne pas tenir.  Elles  se

délitent.  En cela,  le  sable est  marqué par un manque de rétentionalité.  Mais  si  nous

poursuivons l’analyse, nous nous rendons compte que c’est en même temps ce défaut de

rétentionalité qui le rend perpétuellement disponible pour des manipulations futures.

Ainsi, l’impossibilité de fixer quoique ce soit est aussi ce qui permet l’exercice indéfini de

l’imagination. 
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54 Cette caractéristique peut-elle être retrouvée dans l’ensemble des dispositifs ludiques,

qu’ils  soient  formels  ou  informels ?  En  tout  cas,  on  peut  noter  qu’il  s’agit  d’une

caractéristique partagée avec le numérique.  Nous l’avons déjà souligné :  le noème du

numérique est  le  « ça  a  été  manipulé ».  Tant  et  si  bien que tout  ce  qui  peut  y  être

construit repose sur des fondations susceptibles à tout moment d’être remises en jeu. Si

l’on en vient maintenant au jeu vidéo, on voit que nombre de propositions existantes sont

bâties sur cette « faille » du numérique. C’est en particulier le cas des jeux impliquant de

conserver  la  trace  de  ce  qui  a  été  accompli,  ce  qu’on  appelle  communément la

sauvegarde. On peut s’en convaincre en s’intéressant tout d’abord aux jeux d’arcade, où

les seules traces que le joueur peut laisser sont ses initiales, et cela plus encore sous deux

conditions : avoir fait un score supérieur aux scores précédents ; ne pas voir son score

dépassé par un joueur futur. On pourrait bien sûr souligner qu’il s’agit là d’un principe lié

à une limitation technique : les capacités limitées des premières machines. Pourtant, ce

principe  n’a  pas  disparu.  Parmi  les  nombreux  exemples  existant,  l’un  des  plus

remarquables est le jeu Resident Evil (Capcom, 1996). Dans ce jeu d’aventure horrifique, le

joueur ne peut sauvegarder qu’à condition de remplir deux conditions bien précises : se

trouver  devant  l’une  des  machines  à  écrire  cachées  dans  le  jeu ;  disposer  dans  son

inventaire  d’un  ruban  encreur.  Mais  l’action  de  sauvegarde  n’est  pas  seulement

conditionnée dans  Resident  Evil.  Elle  implique la  destruction du ruban utilisé  pour  la

sauvegarde. Cette ressource étant rare, un dilemme bien connu des joueurs s’installe :

faut-il utiliser l’un des rares rubans que l’on possède – au risque de se retrouver sans

possibilité  de  sauvegarder  plus  tard  dans  une  zone  du  jeu  plus  difficile  –  ou  faut-il

prendre le risque de continuer à avancer sans sauvegarder, au risque de perdre toute sa

progression ? Voilà donc la dernière hypothèse que nous voulions poser :  l’idée d’une

connexion entre jeu et oubli. 

Conclusion

55 L’essence de la technique ne réside pas en son utilité. La technique n’est pas tant une

chose disponible qu’un principe configurateur. Lorsque ce dernier se stabilise, il est aisé

de nous y habituer. C’est ce qu’on appelle une époque. Il est alors d’autant plus facile de

naturaliser et d’essentialiser nos facultés. A certains égards, la technologie moderne nous

sort de ce sommeil dogmatique. Le bouleversement civilisationnel amené par l’arrivée du

numérique nous y contraint. Soudain, les choses cessent de nous apparaître familières.

Nous ne les comprenons plus. Nous ne nous comprenons plus. Un seul domaine semble

épargné par ce moment de déstabilisation : le jeu. Loin d’être affecté par la propagation

du numérique, le jeu s’en est emparé avec une facilité déconcertante. C’est que le jeu n’est

rien d’autre que déstabilisation, remise en jeu de l’ordre établi. Telle est la raison des

difficultés rencontrées par la théorie, quand elle cherche à le définir et le catégoriser. Par

nature, le jeu ne peut pas coller avec une conception utilitariste de la technique : cela

impliquerait  de  rencontrer  celle-ci  comme un support  orthothétique,  apte  à  se  faire

oublier. Or ce que cherche le joueur dans la technique est justement l’inverse : non pas

des  cardinalités  et  des  calendarités  permettant  de  s’orienter,  mais  la  désorientation,

l’expérience du labyrinthe. Pour les mêmes raisons, le jeu ne peut se laisser assimiler à

une expérience de l’imagination – du moins pas tant que celle-ci est comprise comme une

forme de mise à distance, de désengagement, c’est-à-dire comme une forme d’expérience

spectatoriale. 
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RÉSUMÉS

Les approches par le game et le play se présentent comme deux voies antithétiques pour les

savoirs du jeu. Faut-il  comprendre le jeu comme un objet matériel,  un système de règles,  un

dispositif technologique ? Ou faut-il plutôt le comprendre l comme une expérience, une forme de

vécu ou encore une attitude ? A vrai dire, ce dilemme peut se comprendre comme la conséquence

d’un présupposé partagé par ces deux approches : soit l’idée d’une opposition entre l’homme et la

technique. Dans cet article, il s’agit de montrer en quoi la mobilisation d’une autre conception du

rapport  de  l’homme  à  la  technique,  à  savoir  la  thèse  de  la  technique  anthropologiquement

constitutive et constituante, ouvre des perspectives fécondes pour la compréhension du jeu et du

jeu vidéo en particulier.

Game and play are two antithetical approaches. The first one is focused on material, rules or

technological devices. The second one relates to experience or attitude. But what if this approach

were pre-shapped by a certain idea of technic and human? In this paper, we will suggest that the

old division between game and play matches with another division, the traditional opposition

between  technic  and  human.  Then,  we  will  challenge  the  possibility  that  a  refine  of  the

relationship between technic and human opens new perspectives about the understanding of the

nature of game and play and the meaning of their division. 
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