

Arantxa

Ella nunca había llevado un chico a casa. Guillermo fue el primero. Y el último. Empezó por mencionárselo un día a su madre en la cocina. Y cuando acto seguido añadió que vivía en Rentería y se llamaba Guillermo, a Miren, que escuchaba soñolienta, sin especial interés, se le formaron unos surcos de suspicacia en la frente y no pudo menos de preguntar, recelosa, si el chico no sería guardia civil. No, auxiliar administrativo en una fábrica de papel. Preguntó si ganaba bien y ahí quedó la cosa. Ni me alegro, ni cuándo lo vamos a conocer, ni nada de nada.

Horas después le hizo la misma revelación a su padre. Quizá eligió un mal momento. Joxian se disponía a salir de casa rumbo al Pagoeta¹. Su padre no disimuló que tenía prisa. Es posible que deseara marcharse antes que Miren hubiera vuelto de la compra. A Joxian le resbalaban estos asuntos de chicos y chicas, de amores y noviazgos. Aun así le dedicó un minuto a su hija. Puesto en antecedentes, dijo que se alegraba. A continuación:

—¿Lo sabe la *ama*²?

—Pues claro.

—¿Por qué no lo traes un día y lo llevo a cenar a la sociedad vasca³? ¿Anda en bici?

—No anda en bici, *aita*⁴.

Joxian, al parecer contrariado, ya no supo qué decir. Le dio una palmada en la espalda a su hija, como para mostrarle su aprobación, se caló la boina y salió de casa.

Arantxa confiaba más en su hermano menor. Quince años entonces. Muy tierno. Así y todo, necesitaba un aliado y Gorka era el único miembro de la familia a quien de vez en cuando ella entreabría las puertas de su intimidad. A Arantxa le pareció más despierto que sus padres.

Gorka preguntó lo primero de todo cómo se llamaba el chico.

—Guillermo.

—Guillermo qué.

—Guillermo Hernández Carrizo.

Se incorporó en la cama, donde estaba leyendo.

—¿Es *abertzale*⁵?

—No le interesa la política.

—Pero, por lo menos, habla euskera, ¿no?

—Ni una palabra.

—Entonces a Joxe Mari no le va a gustar.

Arantxa lanzó una mirada a las paredes cubiertas de carteles: amnistía, *independentzia*, ETA⁶, fotos de militantes del pueblo encarcelados, carteles electorales de Herri Batasuna⁷.

—¿Por qué crees que no le va a gustar?

—Lo sabes de sobra.

¹ El Pagoeta = bar del pueblo donde se suele reunir con sus amigos.

² *Ama* = madre en euskera

³ La sociedad vasca = sociedad gastronómica donde los hombres suelen reunirse.

⁴ *Aita* = padre en euskera

⁵ *Abertzale* = patriota, partidario de una patria vasca independiente.

⁶ ETA = Euskadi ta Askatasuna, grupo armado que quería separar al País Vasco de España y Francia (1959-2011).

⁷ Herri Batasuna = partido político nacionalista, cara electoral de ETA.

Y fue Gorka, quince añitos, quien le dio la idea de pasear con Guillermo por el pueblo. Que se mostrara con él, que bailaran juntos el domingo en la plaza y luego ya se vería qué ocurre.

Es lo que hicieron. Entraron en un bar, en otro. *Kaixo*⁸ por aquí, *kaixo* por allá. Recorrieron el centro del pueblo cogidos de la mano. Y en la plaza, bajo el denso follaje de los tilos, bailaron al son de las canciones que interpretaba un grupo musical en el quiosco. En esto, Arantxa divisó a Josune, que los estaba observando a cierta distancia, e hizo como que no se daba cuenta y le dijo a Guillermo al oído que:

—Ahí enfrente está una que sale con mi hermano. No te vuelvas. Ya vas a ver cómo se las arregla para averiguar quién eres y si hablas euskera.

En casa, durante la cena, Joxe Mari habló de su partido de balonmano. Ni él ni sus padres ni mucho menos Gorka hicieron la menor alusión al novio de Arantxa, cuya presencia esa tarde en el baile de la plaza era con toda seguridad, a esas horas, la comidilla del pueblo.

Tuvieron que transcurrir dos días antes que Joxe Mari metiese la cabeza melenuda entre el marco y la puerta de la habitación de su hermana y dijera:

—Me ha contado un pajarito que te has echado novio.

En su cara había una expresión risueña. Arantxa lo miró fijamente, como tratando de descubrir algún signo de hostilidad en sus facciones, pero no. El agregó en el mismo tono festivo:

—A ver si un día me haces tío.

Semanas después, Joxe Mari se fue a vivir con sus amigos a un piso del pueblo. Tan sólo entonces se atrevió Arantxa a llevar a Guillermo a casa de sus padres.

Fernando Aramburu, *Patria*, 2016

1. Presenta a la familia de Arantxa (nombres, costumbres, relaciones, sentimientos, ideología...)
2. A Arantxa le resultó difícil presentar a su novio a su familia. Explica por qué apoyándote en elementos precisos del texto.

⁸*Kaixo* = hola en euskera