CEREMONIA DE ENTREGA DEL PREMIO CERVANTES 1983
Discurso de Rafael Alberti
[image: image1.png]9
Q.
)
S
=




http://www.rtve.es/alacarta/videos/premios-cervantes-en-el-archivo-de-rtve/discurso-rafael-alberti-premio-cervantes-1983/2785695/

[…] Los padecimientos de Cervantes fueron aún mayores, pues duraron cinco interminables años en los baños o cárceles de Argel, después de haber sido apresado por los corsarios berberiscos cuando, embarcado en Nápoles en la galera El Sol, regresaba a España. […]


¡La pérdida suya con la de tantos otros miles de cautivos! ¡Adiós, Italia, adiós, Nápoles, que amó sobre todo! ¡Adiós, libertad! Allí, en Argel, se le agudiza a Cervantes, esclavo, siempre con cadenas y casi desnudo, hasta hacérsele insufribles, como a nosotros, el recuerdo de la patria cerrada, los años de infancia, los paisajes familiares, la incerteza, el amor al oficio, a la profesión interrumpida y, luego, más tarde -y ahora aquí me refiero solamente a los españoles de la guerra perdida- la inquietante llegada a tierras desconocidas, ajenas, con la tremenda prisa por continuar, seguir viviendo, a ser posible cada uno en lo suyo, en lo que era. 

Mientras, Cervantes, siempre arrastrando sus cadenas y andrajos, ansiosamente esperaba, lo mismo que nuestros refugiados, su rescate, alguien que lo reclamara, para sentir después de sus cinco años de cautiverio, la amada libertad. 

A las orillas del mar, / que con su lengua y sus aguas, / ya manso, ya airado, lame / del perro Argel las murallas, / con los ojos del deseo, / están mirando a su patria / tantos míseros cautivos / que del trabajo descansan, / y al son del ir y volver de las olas en la playa, / con desmayados acentos, / esto lloran y esto cantan: / ¡Cuán cara eres de haber! / ¡Oh dulce España! 


Nada hay más perturbadoramente doloroso que el sentir cómo nuestras raíces, esas que tenemos hincadas hondamente en la tierra nativa, se nos parten. O, mejor diríamos, nos las rompen violentamente, dejándolas al aire: una tremenda arrancadura, pero que casi nunca llega a ser total, pues siempre nos quedan ramales, largas guías, tentáculos agarrados a oscuras profundidades que no podemos conocer. Así, que todo lo que allí dejamos hincado, roto, prendido en esas ensangrentadas entrañas, puede ser aún más fuerte y doloroso que lo que arrastramos con nosotros adherido, pegado sin remedio a nuestras plantas desterradas.


Cervantes suspira y llora por España, llenando de versos y creaciones futuras su imaginación, que expresará después, amargamente enriquecido de aquella fatal vida de cautiverio que lo condujo a las más largas desesperaciones, casi a la muerte. Nosotros, los que pudimos arribar a otras tierras, aún con las destrozadas raíces al viento, lo hicimos sin ni remotamente sospechar, desde luego, que nuestro peregrinaje duraría casi 40 años, premio éste sólo para los que, al fin, pudimos regresar, ya que tantos miles por aquellos países quedaron, y muchos para siempre.


Entre ellos, parte de nuestros más grandes poetas. Y permitidme que aquí los quiera recordar ahora, no hablando de pintores, músicos, novelistas, profesores, todos ellos insignes, al lado de nuestro más señalado pueblo trabajador, pues todos juntos formábamos lo que denominó José Bergamín "la España peregrina". Y perdonad, repito, que recuerde tan sólo a algunos de ellos en este día de iluminación y júbilo en el que el nombre de Miguel de Cervantes desciende sobre mí como una doble ala de armonía y amor, uniéndome aún más, y en estos ya tan altos años de nuestra vida, a mis queridísimos amigos los poetas de aquella década del 20, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, de nuevo hoy más que nunca enlazados a mí por esta misma cervantina distinción, este gran premio, que últimamente ha alcanzado también otro español, Luis Rosales, poeta granadino, tan cerca de nuestra generación. Los nombres de Vicente Aleixandre, Federico García Lorca, José Bergamín y Miguel Hernández no los puedo olvidar aquí, ya que todos juntos recorrimos un igual camino hasta el desgaje, el tirón violento de la guerra.

¡Cuán cara eres de haber, oh dulce España!

Cuando nuestro grande y lento don Antonio Machado atravesó, a pie, los Pirineos, acompañado de su ancianísima madre y con una gran parte del ejército republicano camino del destierro, aquella España, por la que suspiraba con lágrimas en los ojos Miguel de Cervantes desde Argel, se la llevaba ya sobre su alma don Antonio. El primer verso que se escribe en el exilio es suyo:

Estos días azules y este sol de la infancia...

Único verso alejandrino, lleno ya de nostalgia y lejanía, que se encontró perdido en un bolsillo del viejo gabán del poeta después de su muerte. Don Antonio Machado tenía 64 años. Miguel de Cervantes, al morir, había cumpido ya 69.

¡Cuán cara eres de haber, oh dulce España!
